
1. Il racconto di fondazione del culto dell’Immacolata a Marina di Nicotera

Il racconto di fondazione del culto dell’Immacolata a Marina di Nicotera ci con-
duce alla seconda metà del Settecento. La marina era stata frequentata nel Cin-
quecento da una colonia di spagnoli, dediti alla pesca delle spugne, di cui era-
no ricchi i fondali della scogliera 1. In questo periodo, con riferimento alla “ma-
rineria”, a Tropea, a Parghelia ed in pochi altri centri della regione, si origina
l’immagine dei calabresi come ottimi marinai. Certamente, un riconoscimento
eccezionale, insolito, per una popolazione che vive ancora arroccata all’interno,
nei “paesi presepi”, “lontano” dal mare. Alla presenza di funzionari, lavoratori
e commercianti spagnoli nei centri più importanti della regione, durante il vice-
regno, si debbono probabilmente anche influenze nei culti e nei riti della popo-
lazione calabrese. Si pensi, tra l’altro, ai riti della Settimana Santa, che ancora
oggi si svolgono con particolare ricchezza e con evidenti legami con la tradizio-
ne spagnola, anche nella comunità di Nicotera 2.
La permanenza degli spagnoli in marina resta un fatto episodico e non dà origi-
ne ad un insediamento abitativo stabile. La zona, al pari di tante altre lungo la
costa ionica e quella tirrenica, non ha significativi insediamenti stabili 3. Nella se-
conda metà del Settecento, infatti, vengono segnalate in prossimità dell’arenile
soltanto delle baracche rustiche e precarie, costruite con frasche, dove i marinai
custodiscono le reti e gli attrezzi per la pesca. I marinai dell’importante centro
tirrenico, dediti alla pesca ed a piccoli traffici via mare, vivono ancora nella par-
te bassa del paese, nel rione Palmanteri, che sorge su una collina di granito e si
presenta come un balcone naturale, affacciato sul mare.
Da questo rione i pescatori tengono sotto controllo l’ampio golfo, che va dal pro-
montorio di Capo Vaticano al Sant’Elia di Palmi e possono spaziare con lo sguar-
do fino alle isole Eolie. Da quel “balcone” interrogano il mare, osservano le nu-
vole, decifrano il tempo e badano all’arrivo dei temuti invasori. L’ultima grande
invasione “turchesca” ha luogo il diciannove giugno 1638. Ben sedici galee e due
galeotti, con una ciurma folta di bisertani, algerini e tunisini, sbarca in prossi-
mità della marina e della spiaggia sassosa di “Praicciola”. I “turchi” si dirigono
verso la porta Palmenteri ed il monastero di Santa Maria delle Grazie e deva-
stano la città 4. La popolazione per lungo tempo vivrà nello sconforto e nella pau-
ra: continuerà ancora a guardare con sospetto al mare ed a fare riferimento ai
paesi dell’interno.
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Ma il mare non porta solo minacce. Le persone raccontano, ancora oggi, quasi
con un senso di liberazione, di una violenta tempesta che, sul finire del Sette-
cento, costringe l’equipaggio di una piccola imbarcazione a liberarsi del pesan-
te carico che trasportava. Cessata la tempesta, un giovane pescatore si accorge
che qualcosa galleggiava, nel tratto di mare all’altezza del rione “marinella”, man-
dando uno strano luccichio. Pensa si tratti di un tesoro o, comunque, di qual-
cosa di valore, e con un suo parente coetaneo si precipita, percorrendo uno stret-
to sentiero, verso la zona dell’attuale borgata marinara. Giovanni Di Capua, il
più anziano pescatore di Nicotera, discendente del pescatore che avvistò la cas-
sa, ha fornito di recente un dettagliato resoconto di quella vicenda, raccontata e
tramandata in famiglia e nella comunità di pescatori 5. 
I “Rinaldi” (così vengono conosciuti i componenti della famiglia Di Capua) e gli
“Sguizzeri” (così vengono chiamati i componenti della famiglia Saladino), di-
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Fig. 1. Immacolata, Marina di Nicotera, chiesa dell’Immacolata.



scendenti del marinaio accorso verso la spiaggia, insieme al giovane che vide luc-
cicare la cassa, ricordano, con orgoglio, l’evento miracoloso, all’origine del cul-
to e della nuova comunità lungo la costa.
I due giovani marinai, parenti e vicini di casa, corrono immaginando il possibi-
le ritrovamento di un tesoro, ma, giunti sulla spiaggia, si accorgono che la cas-
sa, trascinata dalle forti correnti, si era ormai spostata, dal punto in cui l’aveva-
no avvistata, in prossimità del “Fosso”. Con la collaborazione di altri familiari,
recuperano la cassa misteriosa, nella quale rinvengono la statua dell’Immacola-
ta, oggi collocata nell’omonima chiesa di Marina di Nicotera (fig. 1). La memo-
ria orale segnala il ruolo decisivo che appartenenti alle famiglie La Valle, Capria
e Carbone (di cui esistono ancora discendenti) hanno avuto nel recupero della
statua e nella fondazione del culto.
Non è possibile avere certezze circa la provenienza della statua, ma ci troviamo,
con ogni evidenza, dinnanzi a un raffinato manufatto di scultura lignea napole-
tana della fine del XVIII secolo, che ricalca un modello abbastanza diffuso, di
cui bisognerebbe identificare la matrice. Da notare che in due tele analoghe, cu-
stodite rispettivamente nella cattedrale di Belcastro e nella basilica dell’Imma-
colata a Catanzaro, databili tra la fine del XVI e gli inizi del XVII secolo, oltre
che in un noto dipinto conservato nella matrice di Montepaone del 1598, ve-
diamo l’Immacolata, circondata dai simboli delle litanie lauretane, e sullo sfon-
do il mare, dove si scorge una sorta di galera. Il mare e la galera alludono pro-
babilmente all’attributo della Vergine quale Navis Institoris (Prov. 31,14) 6 ma in
ambito calabrese si potrebbe vedere anche un riferimento all’Immacolata “por-
tata” dal mare. 
La leggenda che si tramanda a Nicotera narra che in quel periodo altre statue di
Madonne sono state avvistate e “portate in salvo” a Santa Maria di Ricadi, Tro-
pea, Bagnara, Villa San Giovanni e sulla spiaggia dell’odierna San Ferdinando.
Di Stilo ipotizza che «qualche bottega d’arte napoletana, servendosi dello stes-
so veliero, abbia contemporaneamente indirizzato a chiese e conventi calabresi
e siciliani diverse sculture». L’imbarcazione, giunta nello stretto di Messina, si
sarebbe imbattuta in una tempesta così violenta che l’avrebbe mandata alla de-
riva, facendole perdere l’intero carico. Le correnti marine avrebbero portato le
statue in diverse località, dove poi sarebbero state recuperate dai pescatori 7.
Gli abitanti della Marina di Nicotera, soprattutto i pescatori, che ho avuto mo-
do di ascoltare diverse volte nel corso delle mie ricerche etnografiche, raccon-
tano che, qualche tempo dopo il ritrovamento della statua, giunsero in marina
due signori che si dichiaravano proprietari della scultura e ne pretendevano la
restituzione. Non riescono, però, a spostare la statua dal piedistallo, su cui i pe-
scatori, nel frattempo, l’avevano sistemata, all’interno di una chiesetta dedicata
all’Annunziata, edificata nel 1755 nel luogo in cui prima sorgeva un monastero
di San Francesco d’Assisi. Come in molte altre aree del Mezzogiorno e nei prin-
cipali luoghi di culto della regione è la Madonna a scegliere e ad indicare il luo-
go di fondazione di una chiesa o del luogo del culto, a decidere dove fermarsi e
ad impedire uno spostamento contro la propria volontà. 
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2. La “fondazione” di culti, riti e paesi in una regione “tra terra e mare”

Il mito di fondazione del culto dell’Immacolata a Marina di Nicotera parla di un
evento unico, eccezionale e miracoloso, avvenuto, come avrebbe detto Ernesto
De Martino, «una ed una sola volta nella storia» 8. Nello stesso tempo ricalca dei
topoi narrativi, religiosi, leggendari che hanno una storia di “lunga durata” e che
trovano significative analogie con altri “straordinari” rinvenimenti (o apparizio-
ni o sogni) verificatisi, nel corso dei secoli, nella regione e nel Mezzogiorno d’I-
talia 9. Le leggende di fondazione in epoca moderna vanno riportate a una sto-
ria religiosa, che in quel periodo interessa il Mezzogiorno e l’Europa cattolica,
ma vanno anche lette in relazione al rapporto che le popolazioni intrattengono
con il loro spazio abitativo e produttivo, con i luoghi da loro vissuti e frequen-
tati, con la terra e con il mare. Possiamo cominciare con il dare uno sguardo
d’insieme, necessariamente rapido, al legame che gli abitanti della regione sta-
biliscono, nel tempo, con un territorio che si presenta con forti ambivalenze geo-
grafiche, climatiche ed antropiche.
Il mare è l’elemento costitutivo della geografia, del paesaggio, degli spazi, dei
luoghi della regione. Gli ottocento chilometri di costa calabrese, lungo i quali
oggi sorgono importanti centri marinari, rappresentano circa un quinto del pe-
rimetro costiero dell’intera penisola italiana. 
La “regione dei mari” è anche una terra con una spiccata vocazione all’interno,
che ne ha segnato il destino. Il 42% del territorio regionale è costituito, infatti,
da montagne, il 49% da colline e soltanto il 9% si può considerare pianeggian-
te. Catene montuose ed altopiani collegano (o separano) i due versanti di una
penisola lunga e stretta, la cui larghezza media è di appena sessanta chilometri
e vi sono diverse località collinari dalle quali si scorgono i «due mari». Al resto
della penisola italiana la Calabria è collegata dal massiccio del Pollino, su cui si
snoda il confine amministrativo (ma non culturale) con la Basilicata 10.
Questa “ambivalenza” naturale della regione, il suo essere una terra con un lun-
ghissimo sviluppo costiero e, nello stesso tempo, l’essere rivolta verso l’interno,
è stata diversamente risolta nel corso del tempo dalle popolazioni che l’hanno
abitata o che vi si sono fermate per brevi o per lunghi periodi. E così il mare,
grazie a una varietà di “scelte” e di soluzioni nei diversi periodi storici, oltre che
nelle differenti aree geografiche, ha costituito un luogo che ora appare ora spa-
risce, ora si nasconde ora emerge. Il rapporto dei calabresi con il mare va diffe-
renziato, a seconda che si consideri l’immaginario o la realtà, la produzione o i
commerci, la pesca o l’esportazione dei prodotti, l’arrivo o le partenze. 
Dopo il periodo delle poleis magnogreche e delle villae, in prossimità del mare,
durante la presenza romana, le popolazioni hanno stabilito, quasi sempre, gli in-
sediamenti abitativi all’interno. La malaria lungo le coste, vero e proprio flagel-
lo delle popolazioni per lunghi secoli, le invasioni arabe tra IX-X secolo e poi,
in epoca moderna, dei maghrebini e dei turchi, l’affermarsi nel tempo di nuovi
sistemi produttivi e difensivi: sono le ragioni principali che hanno determinato
l’arretramento progressivo, certo non assoluto, delle popolazioni. Dal VII al XIX
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secolo, e in molte zone fino alla seconda metà del Novecento, si afferma la Ca-
labria dei “paesi presepi”, arroccati nelle fasce collinari che vanno dai trecento
ai seicento metri, lontani dal mare 11.
Per secoli le popolazioni hanno scritto la loro storia in collina, in zone montane
o prossime alla montagna e hanno offerto di sé un’immagine di “montanari”.
Anche se in qualche periodo – nel XVI secolo quando i calabresi vengono defi-
niti ottimi marinai – l’attività peschiera ed i commerci via mare hanno potuto
fornire elementi per una costruzione identitaria legata al mare, quasi sempre l’im-
magine dominante resta quella del calabrese arroccato, tenace, rude, legato alla
terra. 
«Molto mare, pochi pescatori»: è un dato di fatto, naturale e storico, caratteriz-
zante, nella sua apparente contraddizione, tutto il Mezzogiorno, ma soprattutto
la Calabria 12. Nonostante la sua invadenza fisica, il mare, dalla preistoria alla pri-
ma metà del Novecento, non costituisce una risorsa: quasi sempre è esterno ai
processi produttivi, che hanno connotato la storia della regione. I calabresi so-
no stati essenzialmente contadini, mietitori, pastori, artigiani, falegnami, mulat-
tieri e, solo incidentalmente, marinai: quando diventano pescatori lo fanno con
scarsa convinzione. 
Soltanto la costa meridionale tirrenica della Calabria e lo stretto di Messina, ric-
che di tonno e del meno abbondante pescespada, registrano una certa presenza
di marinai e di centri costieri nel lungo periodo.
La “lontananza dal mare” dei calabresi persiste ancora all’indomani dell’unifi-
cazione nazionale, quando la gente di mare supera di poco le 6000 unità, delle
quali 1471 sono i pescatori distribuiti nei centri costieri di Paola, Pizzo, Tropea,
Nicotera e Bagnara 13. La mancanza di porti conferma la difficoltà di stabilire un
legame con il mare. Al momento dell’unificazione, eccetto il vecchio e quasi inu-
tilizzato porto settecentesco di Crotone, la costa jonica, per centinaia di chilo-
metri fra Taranto e Reggio, non possiede né una rada né un rifugio sicuri. In pro-
vincia di Catanzaro viene segnalata soltanto la Rada di Santa Venere, scoperta
casualmente, alla fine del Settecento da naviganti genovesi sorpresi dalla tem-
pesta in mare aperto. Gioia Tauro non è fornita nemmeno della boa d’ormeggio
e la stessa città di Reggio è priva di porto. A questo difficoltoso rapporto con il
mare, alle diverse forme di popolamento del territorio, al continuo “rimpagina-
mento” dei luoghi che le popolazioni compiono per ragioni più varie, occorre
fare riferimento per meglio capire l’affermarsi ed il diffondersi nella regione dei
culti e dei riti fin dall’antichità ai nostri giorni.

3. La Madonna “che arriva da lontano”: Madonne e santi “di mare”. Un “model-
lo” antico ed altomedievale del culto mariano e dell’Immacolata

Il motivo della nave, che trasporta la “divinità” che arriva da “tanto lontano”
(da Costantinopoli, dalla Turchia, dalla Romania, dal Nord Africa, da un Orien-
te non ben precisato, da un lontano leggendario) e si ferma, con volontà e for-
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za misteriose, in un luogo di elezione, segna la storia religiosa (e non solo) del-
la regione, dall’antichità fino all’Ottocento e, talora, alla prima metà del Nove-
cento. L’arrivo e la “sosta” della “divinità” (un tema presente in molti culti reli-
giosi, non solo cristiani) coincidono con la fondazione di un luogo di culto, di
una città, di una devozione. Anche l’immagine della nave che trasporta un’“en-
tità ostile”, un nemico pericoloso che giunge da lontano e provoca devastazione
e distruzione, fa parte della “memoria collettiva”, si ritrova nelle tradizioni ora-
li, e racconta vicende vissute dalle popolazioni. Questo spiega in parte il carat-
tere “perturbante” di chi arriva da fuori, dello straniero, ora figura da ospitare
ed accogliere (come ricorda il Cristo folklorico che “gira per il mondo” o la Ma-
donna che va a fare visita nelle case delle famiglie devote 14) ora figura di cui dif-
fidare, da cui guardarsi e a cui nascondersi (come spiega una storia di invasioni
e di devastazioni). La “lontananza” della regione, vera o presunta, motivata dal-
la sua posizione geografica e dalla sua collocazione nel Mediterraneo, è un dato
da non sottovalutare anche per capire meglio la storia e l’antropologia religiosa
delle popolazioni. In epoca moderna e per tutto l’Ottocento, a volte ancora ai
nostri giorni, la Calabria è considerata dagli osservatori esterni un luogo lonta-
no, sconosciuto, esotico, difficile da raggiungere e, comunque, da percorrere con
grande cautela e con mille accortezze. Le acque impetuose e travolgenti, la man-
canza di strade, la scarsezza di alberghi e taverne, la presenza di pericolosi, spes-
so mitici e inventati, briganti, trasformano l’ingresso nella regione in una sorta
di sfida alla natura e agli uomini di quei luoghi. La lontananza assume, a secon-
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Fig. 2. Festa dell’Immacolata, 2007, Marina di Nicotera, chiesa dell’Immacolata.



da dei diversi periodi, contorni mitici, favolosi, meravigliosi, ma quasi sempre
viene evocata per denotare (o inventare) una radicale “alterità”, “primitività”,
“selvatichezza” della regione 15. In realtà, la lontananza (come anche la periferi-
cità, l’isolamento, o la marginalità) è termine e categoria da storicizzare e da con-
testualizzare. 
Per quanto concerne, in particolare le trame narrative e religiose dell’arrivo del-
l’Immacolata alla marina di Nicotera ci conducono, con ogni probabilità, al pe-
riodo basiliano.
Una delle prime storie leggendarie di arrivi miracolosi, via mare e su una nave
che si ferma e non può proseguire il cammino, riguarda il quadro della Madon-
na di Romania, a Tropea. L’episodio è fatto risalire al tempo del concilio Nice-
no II (787), sotto Papa Adriano e Teodoro, terzo vescovo della città, che avreb-
be partecipato, con un ruolo decisivo, a quel Concilio in cui venne firmata la
condanna degli iconoclasti. Il folklorista Giuseppe Chiapparo riporta una leg-
genda, secondo la quale, «nel secolo VIII, una nave, proveniente dal mare di Le-
vante, giunta alla rada di Tropea non poté continuare la sua rotta perché tratte-
nuta da remora divina. Essa riprese il cammino solo dopo aver sbarcato al lido
il quadro di una bruna Madonna, che un navigante aveva sottratto per non far-
la capitare nelle mani degli iconoclasti. Il Vescovo, il Clero, i Magistrati ed il po-
polo di Tropea presero in consegna l’effigie e l’allogarono nella Chiesa catte-
drale, ove i fedeli le prestano […] il loro fervoroso culto», non a caso Tropea è
anche denominata «città di Maria» 16.
Un’altra leggenda vuole che la nave, una volta “liberata” del quadro della Ma-
donna di Romania, riprendesse il viaggio, ma ben presto, giunta nella vicina Par-
ghelia, si fermasse di nuovo. Arriva così nella cittadina il quadro della Madon-
na di Porto Salvo 17.
Alcuni studiosi locali, analizzando l’iconografia dei due quadri, tendono ad esclu-
derne la somiglianza e datano il loro arrivo in periodi diversi e successivi a quel-
li indicati dalla leggenda. Qualcuno riporta la nascita dei culti nelle due comu-
nità (soprattutto quello di Parghelia) in epoca moderna, alla fine del Cinque-
cento ed all’inizio del Seicento 18. 
Un’altra Vergine venuta dal mare prende il titolo di Porto Salvo 19. La prima at-
testazione del culto di Maria SS.ma di Porto Salvo in Calabria riguarda un pae-
se dell’interno, Aprigliano, poco lontano da Cosenza. Il mito di fondazione apre
però al mare ed al motivo del profugo che, grazie all’intercessione mariana, si
salva e giunge in porto. La leggenda vuole che attorno al 1500, un “profugo”,
perseguitato dalla giustizia per motivi “politici”, si rifugi nei boschi della Sila.
Vagando da una parte all’altra, trova nella boscaglia un quadro che raffigura una
barca in mezzo al mare; invoca la Madonna che gli “appare” e lo salva. Nel luo-
go in cui fu rinvenuto il quadro venne costruita una chiesetta. In seguito, a cau-
sa del grande afflusso di devoti, si sentì la necessità di erigere una chiesa più
grande accanto alla precedente. In quella occasione venne riprodotto un dipin-
to con la Madonna che tende la mano ai naviganti che stanno per naufragare con
la loro imbarcazione. Durante la processione, che si svolge la seconda domeni-
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ca di settembre, la Vergine
viene collocata su una barca e
portata a spalla da una venti-
na di fedeli, che indossano
uno scapolare di colore az-
zurro 20. 
Dal XVII al XIX secolo il cul-
to Maria SS.ma di Porto Sal-
vo si afferma, come attestano
anche miti di fondazione che
ripetono motivi già illustrati,
a Melito, Porto Salvo, Par-
ghelia, Sambiase, Catanzaro
Lido, Bova Marina, Cannitel-
lo, Gallico Marina, Bagnara,
Porto Salvo (attuale frazione
di Vibo Valentia), Belvedere
Marittimo. A Gioia Tauro,
Paola, Soverato Marina si af-
ferma tra la fine dell’Otto-
cento e i primi decenni del
Novecento ed a Siderno in an-
ni recenti, a conferma del len-
to, ma inarrestabile processo
di discesa lungo le coste. La
leggenda rilevata a Melito, ad
esempio, fa riferimento al pri-
mo piccolo insediamento di

pescatori, sorto a seguito della discesa degli abitanti di Pentedattilo e di altri pae-
si vicini lungo le marine. 
Il culto si afferma nel periodo in cui (XVII-XVIII secolo) le pianure in prossi-
mità delle costa, non più assediate dai turchi, per iniziativa degli Alberti, baro-
ni del luogo, vengono popolate e destinate a nuove produzioni, in primo luogo
a quella degli agrumi 21. 
Maria di Porto Salvo, come si evince dalle preghiere, dai canti, dalle leggende,
ben presto diventa la protettrice delle comunità e dei villaggi che nascono lun-
go le marine, e dei pescatori, che le intitolano barche e fanno offerte votive. So-
no i pescatori che si sentono, con orgoglio, i custodi di una tradizione marina-
ra, spesso di origine recente, a portare in processione (quasi sempre, almeno nei
tratti più significativi) il quadro o la statua della Madonna.
Molti altri culti mariani accompagnano lo spostamento delle popolazioni verso
la marina o lo sviluppo di più antichi centri costieri. L’elenco sarebbe davvero
lungo. Mi limito ancora a rapide e incomplete segnalazioni. Il culto della Ma-
donna di Capo Colonna si consolida a Crotone alla fine del XVI secolo, quan-
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do ancora i turchi fanno sentire la loro presenza. Il culto di San Cataldo ac-
compagna la nascita di Cirò marina, cominciata nella seconda metà del XVIII
secolo con la costruzione di alcuni casini ad opera di ricchi proprietari. Il culto
del santo viene introdotto anche a Cariati, dove oggi costituisce un elemento im-
portante delle identità delle popolazioni, nello stesso periodo. La sacralità e la
protezione di nuovi insediamenti sul mare è affidata anche a santi di antica ve-
nerazione: si pensi al culto di San Benedetto a Cetraro, che in questo periodo
conosce un’ulteriore diffusione. Anche il culto di San Rocco, Santo patrono in
ben 17 paesi calabresi e uno dei più venerati in tutta la regione, si diffonde in
numerosi centri della costa o in vicinanza del mare. Il Santo è patrono di Scilla
e di Gioiosa Ionica. In questa ultima comunità la festa di San Rocco, che si svol-
ge l’ultima domenica di agosto, famosa per il ballo votivo compiuto davanti al-
la statua da numerosi devoti, presenta molti motivi che ricordano il legame col
mare che le popolazioni di quella zona costiera hanno stabilito in epoca moder-
na. Nel periodo dei festeggiamenti, lungo le vie cittadine, tra un balcone e l’al-
tro vengono collocate delle barchette in memoria dell’arrivo del Santo tauma-
turgo. A Trebisacce, la processione a mare di San Rocco inizia nel 1926, quan-
do qualcuno, alla fine del percorso nelle vie del paese, suggerisce di portare la
statua del Santo con la barca, nel mare circostante 22. Anche a Cariati marina San
Rocco conosce una grande devozione 23. 
Da “tanto lontano”, come dicono i canti popolari, arrivano i santi più venerati
in Calabria sia nel periodo basiliano, sia in epoca moderna. Basti pensare ai SS.mi
Cosma e Damiano, venerati a Riace, a S. Nicola, che in molti luoghi appare co-
me un “santo di acqua” e collega (come avviene a Camini), attraverso una pro-
cessione rituale di invocazione della pioggia, l’antico abitato con i nuovi agglo-
merati sorti lungo la costa. Anche il più importante santo meridionale di epoca
moderna, Francesco di Paola, ha come specializzazione quella di proteggere l’at-
tività dei marinai e dei pescatori 24. A metà Ottocento, il Santo che con un man-
tello attraversa lo Stretto di Messina è protettore dei pescatori e dei marinai di
Paola, dei paesi del Tirreno e dello Ionio, oltre che di tanti paesi montani e col-
linari. Francesco di Paola resta il Santo più amato e venerato nella regione.

4. Madonne di “montagna” e culti dell’interno 

Come già osservato, in Calabria, la vita delle popolazioni si svolge praticamen-
te fino a tutto l’Ottocento ed anche oltre, nelle zone interne, lontano dalle co-
ste, assediate dai pirati e dalla malaria. Il santuario della Madonna di Polsi o del-
la Montagna in Aspromonte, uno dei più famosi in tutto il Mezzogiorno d’Ita-
lia, di cui parla anche Corrado Alvaro, è certamente emblematico di questo col-
locarsi o ricollocarsi all’interno delle popolazioni. La statua della Madonna è
opera siciliana del XVI secolo ed il culto nasce in maniera favolosa, nei pressi
dell’attuale convento, di probabile origine basiliana, dove ancora oggi si svolge
il celebre pellegrinaggio, che si conclude tra l’1 ed il 2 settembre 25. 
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Non deve, però, trarre in inganno questa scelta di “radicamento” all’interno,
non si tratta di una tendenza all’isolamento, se mai è la ricerca di un luogo che
risulti “centrale” per abitanti di paesi che possono convergere da diversi ver-
santi 26.
Altri importanti culti, che nascono tra il XVI e il XIX secolo, hanno come luo-
ghi di elezione zone collinari e montane, con la facilità, però, di attrarre e di ri-
chiamare abitanti di paesi a valle o in prossimità delle pianure e delle marine che
si vanno lentamente popolando.
Nel caso dei culti che nascono lungo la costa, come abbiamo visto, in genere, la
statua o l’icona, che viaggia con una nave o con un veliero, diventa “pesante”,
rivela una forza misteriosa, impedisce la continuazione del viaggio. È il segno
che la Madonna è arrivata nel proprio luogo di elezione. È come se il mito di
fondazione dei culti mariani (o di santi) quando è ambientato lungo le coste deb-
ba narrare un bisogno di movimento, di spostamento e presupponga un “lonta-
no” da cui partire e un nuovo luogo dove pervenire. Nel caso dei culti che si af-
fermano all’interno, in genere, la statua della Madonna (o del santo) diventa “pe-
sante”, “inamovibile” (si pensi alla statua Madonna della Scala a Belvedere Spi-
nello 27) per impedire che venga spostata dal luogo in cui si trova, o che venga
rubata da abitanti di paesi vicini. È come se venisse narrato un attaccamento ai
luoghi, un radicamento a un posto preciso.
Naturalmente esistono anche esempi di icone mariane lungo la costa (si pensi al-
la Madonna di Capo Colonna) che non si spostano dal posto in cui si trovano e
che bloccano la nave di chi vuole trafugarle, distruggerle, portarle via (in que-
sto caso i Turchi, che alla fine incendiano l’icona e la buttano in mare per poter
ripartire con la loro flotta). Così come esistono statue, che in caso di catastrofe,
vengono facilmente spostate da un posto all’altro. 
Non bisogna cedere a facili schematismi e a generalizzazioni superficiali: i miti
di fondazione dei culti raccontano una duplice, a volte contraddittoria, comple-
mentare, spinta delle popolazioni verso l’interno o verso le pianure e le coste.
Spesso, infatti, protagonisti sono le stesse Madonne e gli stessi santi che hanno
specializzazioni diverse nei differenti luoghi. I nuovi culti in montagna o all’in-
terno avvicinano i paesi e talora guardano al mare, dove si vanno verificando len-
ti, controversi, ma inarrestabili spostamenti. Spesso diventano decisivi per una
riorganizzazione dello spazio “sacro” e “profano” nei tanti centri, grandi e pic-
coli, che conoscono una nuova espansione e trasformazioni nella tipologia ur-
bana e nelle relazioni sociali e religiose 28.
Il culto dell’Immacolata contribuisce, in maniera rilevante, a questo processo di
riorganizzazione, rituale e simbolica, del territorio. Confraternite laicali intitola-
te alla Madonna (del Rosario, del Carmine, dell’Immacolata) risultano partico-
larmente decisive (nel periodo che va dal XVII al XIX secolo) per la “rifonda-
zione” e riplasmazione dei luoghi 29. A Badolato la confraternita dell’Immacola-
ta Concezione è presente almeno fin dal 1736, insieme a quella della Madonna
del Santissimo Rosario, risalente al 1636 ed a quella di Santa Caterina Vergine e
Martire d’Alessandria, risalente al 1782 30, ed è protagonista ancora oggi delle
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complesse ritualità che si svolgono durante la Settimana Santa e la domenica di
Pasqua, quando si verifica il rito della Cumprunta 31. 
L’Immacolata diventa la patrona di Catanzaro, nel XVII secolo, quando la città
pure con grandi difficoltà, assume sempre più un ruolo di centro rispetto ai pic-
coli borghi circostanti 32. La devozione ha origini molto remote e si è rafforza nel
1641, ai tempi della peste. Si tramanda che i Catanzaresi, non sapendo quale
Vergine invocare, siano ricorsi ad un sorteggio. Dei tre biglietti con i nomi del-
la Madonna del Carmine, del Rosario e dell’Immacolata, fu estratto quello con
il nome di quest’ultima. La Vergine Immacolata venne così proclamata Prima
Patrona e Principale Protettrice della Città, accanto a San Vitaliano 33.
A rafforzare il culto nella città ha contribuito l’Arciconfraternita dell’Immaco-
lata, fondata nel 1865, che si aggregò con l’Arciconfraternita Morti et Horatio-
nis di Roma e con l’Arcicofraternita dell’Immacolata della città di Napoli 34. L’ag-
gregazione tra arciconfraternite aventi sedi in piccoli centri e in città anche mol-
to distanti tra loro è dovuta sia alla necessità di ottenere maggiori privilegi, sia
a un intenso dialogo religioso e anche culturale che si stabilisce tra “comunità”
che si riconoscono in un medesimo culto ed in analoghe pratiche rituali. Sono
questi legami a diffondere in maniera capillare, nei paesi e nelle città, e quasi
contemporaneamente, devozioni come quelle per l’Immacolata Concezione. 
George Gissing coglie, a fine Ottocento, l’importanza che la festa dell’Immaco-
lata assume per gli abitanti di Catanzaro e dei paesi vicini ma anche studiosi lo-
cali, folklore, modi di dire, usanze alimentari attestano la grande devozione che
l’Immacolata ha conosciuto in passato nella città 35. 
Tra i grossi centri interni, dove il culto dell’Immacolata ha avuto una grande for-
tuna, bisogna ricordare Cittanova. La Vergine viene Incoronata, con solenni fe-
steggiamenti, nel 1926. Nella richiesta che il clero locale rivolge al Capitolo Va-
ticano per la concessione dell’Incoronazione, leggiamo che il culto risale al 1574,
introdotto da Casa Grimaldi (una della famiglie più potenti durante il periodo
spagnolo), nella Contea di Terranova, di cui Casalnuovo (l’antico nome di Cit-
tanova) faceva parte. I Grimaldi avevano eretto una cappella intitolata alla Ver-
gine, che poi sarebbe stata distrutta dal terremoto del 1783. La cappella fu ri-
edificata, nella chiesa madre, dalla principessa di Gerace, discendente ed erede
dei Grimaldi, «la quale trasportò dodici sporte di pietre sul posto dell’edificio,
in onore delle dodici stelle di Maria SS.ma Immacolata». Tra gli innumerevoli
miracoli attributi alla Vergine c’è quello di avere protetto la città dai terremoti
del 1894, del 1905 e del 1908 36.

5. La discesa delle popolazioni lungo le coste ed il culto dell’Immacolata

In epoca moderna la regione conosce una grande mobilità, soprattutto verso le
pianure e le marine. Un grande «formicolio», una sorta di inquietudine, un inin-
terrotto spostamento segnano la vita delle popolazioni. Una riorganizzazione dei
luoghi si verifica, talora in maniera lenta e appena impercettibile, senza un chia-
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ro disegno, ma pure significativa, irreversibile. I nuovi culti, che si affermano so-
prattutto a partire dal XVII secolo, sembrano raccontare l’ansia di spostamento
delle popolazioni verso le zone costiere e la nascita di nuovi abitati, in prossi-
mità della costa o addirittura sul mare. 
Si intensificano, tra l’altro, le leggende di fondazione di culti dell’Immacolata e
mariani che si vanno affermando in tutta la regione e che rinnovano i motivi del-
l’arrivo miracoloso del vascello 37. Tra le tante storie “prodigiose” di questo pe-
riodo particolarmente illuminante è quella riferita da padre Giovanni Fiore da
Cropani, che descrive il culto nella cappella della grotta “Di Santa Maria detta
della Stella in Pazzano”. Egli racconta che nel 1562 un vascello si fermò, con
meraviglia dei marinai, davanti alla grotta di Pazzano. Durante la notte alcuni
pastori videro uscire dal vascello un raggio di fuoco e loriferirono ai marinai che
vi rinvennero una statua marmorea della Vergine, destinata altrove. I prodigi ve-
rificatisi vennero interpretati come volontà «ch’ella gradiva fermarsi nella grot-
ta» 38. Il fondamento e la forza della tradizione sembrano derivare, questa volta
sia dal fatto che padre Fiore indica un luogo ed una data precisi sia perché nar-
ra una vicenda di cui si conservava memoria. La Vergine che arriva su Monte
Stella, da cui si scorge lo Ionio, raffigurerebbe l’Immacolata, il cui culto si svi-
luppa in un’area tra terra e mare 39. 
Una leggenda di periodo successivo, che ripropone topoi noti, si riferisce all’in-
troduzione del culto dell’Immacolata a Diamante: «Un giorno lontano, lontano,
una nave s’affacciò all’infinito orizzonte: la prua era verso la Sicilia, ma giunta
dirimpetto vicino lo Scario, si appesantì fermandosi di colpo, e il mare si agitò
fortemente da far tremare “le vene e i polsi” ai vecchi capitani della nave. L’e-
quipaggio si allarmò parimenti ed obbligò il nocchiere a puntare la prua verso
riva. Ciò fatto, il mare procelloso si placò d’incanto ed il prezioso carico della
Madonna destinato in Sicilia si rese agile come una foglia, segno palese che la
Vergine Santa voleva restare effettivamente in questo paese. Il capitano e tutto
l’equipaggio sbalorditi, poiché si trovavano di fronte a una statua meravigliosa-
mente bella, e [i devoti di] quel popolo, con fede sentita, s’inginocchiarono ai
suoi piedi, e, a somiglianza degli Apostoli, esclamarono: “Resta con noi, Signo-
ra! Sarai la nostra Patrona, la nostra Regina, e Tu dovrai proteggere il nostro po-
polo e tutte le future generazioni liberandole dal colera, dal terremoto e dalle
guerre”. L’ora volgeva al tramonto, i devoti coprirono il simulacro con un bian-
co lino e recitando in coro le mistiche preghiere della sera tornarono alle loro
case. L’indomani tutto il popolo, fedele all’appuntamento, si portò alla spiaggia.
Quale fu lo stupore che pervase quella gente pia e devota? La Madonna, che era
con le mani giunte, fu trovata con il braccio destro rialzato ed il sinistro sul cuo-
re con tre dita aperte per attestare che evidentemente restava Patrona di questo
popolo e attraverso i secoli le tre grazie sarebbero state il pegno della sua ado-
zione per sempre. Il capitano della nave, in vista del miracolo, consegnò alle au-
torità del tempo, e contemporaneamente al popolo, la miracolosa statua, sicuro
di aver fatto il volere divino. All’uopo alzò l’ancora, sciolse la vela e con una vi-
rata al timone, salpò in direzione di ponente scomparendo verso quell’orizzon-
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Fig. 4. Festa dell’Immacolata, 2005, Marina di Nicotera.



te dal quale giorni prima era stata spinta verso Diamante. Il popolo, in preda ad
un santo e giocoso delirio, acclamando la Divina Messaggera, la condusse in chie-
sa proclamandola Protettrice» 40.
L’episodio narrato dalla leggenda si sarebbe verificato nel 1927, quando (come
racconta ancora qualcuno) gli abitanti di Diamante si sarebbero recati sulla spiag-
gia, guidati dal Podestà, dopo l’avvistamento della nave sul mare in tempesta. Il
linguaggio, alcuni termini, molte immagini, le retoriche, effettivamente, sono le-
gati a quel contesto storico e culturale. Altri riferimenti (la nave che si reca in
Sicilia e che si arresta improvvisamente, lo stupore dell’equipaggio), e le “spe-
cializzazioni” assegnate all’Immacolata (protettrice di colera, terremoto e guer-
re) suggeriscono una possibile “traduzione” di una precedente leggenda, diffu-
sa, come abbiamo visto, a partire dal Cinquecento in varie parti della Calabria. 
Dagli archivi della chiesa dell’Immacolata Concezione di Diamante si evince che
il culto risale almeno al 1622 e che la chiesa fu consacrata parrocchia nel 1645.
L’Immacolata venne proclamata e incoronata patrona del paese il 12 agosto 1928,
in attuazione del decreto del capitolo Vaticano del 13 giugno 1927. La festa e la
processione per le vie di Diamante si svolge l’8 dicembre. Il giorno della vigilia
accorrono per la veglia gli abitanti dei paesi dell’interno, soprattutto quelli di
Verbicaro. La processione a mare, che si svolge la terza domenica di maggio, ve-
de come protagonista l’Addolorata, in memoria del salvataggio di un barca in
preda alla tempesta, grazie all’intervento miracoloso della Vergine. È questa la
festa dei pescatori, mentre quella dell’Immacolata, pure venuta dal mare, ha co-
nosciuto una maggiore venerazione tra i contadini ed i proprietari terrieri. Co-
me in altri centri, sembra esserci una distanza, anche a livello di culto e di de-
vozione, tra la gente di campagna e la gente di mare. 

6. Il mare guadagnato, il mare perduto

Il mito di fondazione registrato alla marina di Nicotera e da cui ho preso le mos-
se per questa ricostruzione viene “integrato”, “arricchito”, chiarito da analoghi
miti segnalati in Calabria e qui in parte riportati. I diversi miti dell’origine po-
trebbero essere “tradotti” in una sorta di “racconto unitario”, dove compaiono:
la nave e la Madonna; i navigatori che arrivano da lontano ed i pescatori (o i
contadini gli artigiani e il clero) che attendono sulla spiaggia; la forza miracolo-
sa che blocca il veliero e la necessità di “liberarlo” del miracoloso e “pesante” o
“lieve” (a seconda di chi consegna o di chi riceve) carico; la fondazione di un
nuovo culto o di una nuova città; il legame indissolubile (il patto) tra Madonna
(o il santo) e la terra di elezione, i suoi abitanti, di cui diventa protettrice e pa-
trona. 
Si può immaginare che la geografia, il paesaggio e la collocazione della regione
nel Mediterraneo abbiano giocato un ruolo decisivo per la possibile costruzione
di un exemplum unico e mitologico, per una sorta di mito di fondazione che sem-
bra ripetersi nel tempo. Dietro un’apparente somiglianza delle narrazioni biso-
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gna cogliere, tuttavia, la loro storicità, la loro diversità e la loro peculiarità.
Nonostante un’apparente unità del mito ed un’aria di famiglia delle tante leggen-
de, bisogna cogliere la storia ed i mutamenti che essi, di volta in volta, racconta-
no. Questi miti narrano lo spostamento delle popolazioni lungo le marine, ma an-
che il difficoltoso e controverso legame che continuano ad avere con il mare. 
Le “marine”, come quelle di Nicotera, si formano generalmente per raddoppia-
mento, come una sorta di proiezione di un paese di collina verso la spiaggia, che
prende in genere il nome del paese o del luogo, da dove proviene la maggior
parte degli abitanti, o talora di un toponimo preesistente lungo la costa. Molte
ragioni spingono o mantengono all’interno, altre cominciano a indicare la via
delle pianure in prossimità delle coste. Si assiste ad un’inedita, contrapposta, ta-
lora complementare, incertezza tra zone interne e zone costiere.
Una delle tante condizioni che favorisce il processo di insediamento lungo le ma-
rine è il progressivo allentamento delle incursioni piratesche già nella prima me-
tà del Settecento 41. 
A spingere sul mare è il bisogno di nuovi spazi produttivi e della loro messa a
cultura, con sottrazione alla secolare tirannia della malaria di nuovi terreni. Non
è una spinta marinaresca ad orientare la nuova ricerca di insediamento al piano,
quanto un’espansione dell’economia terrestre, dell’accresciuta attività agricola.
Sono spesso i signori – come nel caso di Melito – a promuovere la nascita dei
doppi lungo le marine. La popolazione, che scende dall’interno, lentamente e
con difficoltà, scoprirà un’economia legata alla pesca ed ai commerci via mare.
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All’indomani dell’Unità d’Italia antichi centri costieri, lungo il Tirreno, cono-
scono una certa espansione: Paola, Pizzo, Tropea, Bagnara, Scilla e con il censi-
mento del 1871 vengono segnalate le marine di Amantea e Fuscaldo. Sullo Io-
nio sono indicate la marina di Gerace, Siderno, Galati, Bovalino, Caulonia 42.
Lo spostamento ha una più rapida e intensa incidenza lungo la costa ionica con
la costruzione della ferrovia, con l’emigrazione ed i ritorni di fine secolo, ed a
seguito di eventi catastrofici, soprattutto delle ricorrenti alluvioni che provoca-
no il trasferimento di interi abitati.
In questo quadro alquanto problematico, lentamente assume una sua fisionomia
la marina di Nicotera. Nel 1819 gli abitanti della “marina” sono ormai circa due-
cento. Nel 1834 la statua dell’Immacolata viene trasferita nell’attuale chiesa e di-
venta la patrona e la protettrice dei pescatori 43. In questo anno si stila un con-
cordato tra i pescatori, padroni di barca, e la parrocchia, che prevede, tra l’al-
tro, che una quota, ossia la “quarta” del pescato di ogni barca, venga devoluta
alla chiesa di marina. I padroni di barca avevano diritto ad un funerale solenne
ed i marinai ad una messa solenne. Il parroco era obbligato, nei giorni festivi, ad
aspettare che tutte le barche facessero ritorno dalla pesca prima di celebrare mes-
sa. L’Associazione Stella Polare, con sede in Marina, aveva il compito di pro-
muovere la moralità, l’istruzione ed il benessere dei suoi soci 44. Si afferma una
ricca attività peschiera e marinara che caratterizza la vita, l’economia, la società,
la cultura dell’intera comunità. Gli studiosi locali hanno lasciato significative te-
stimonianze sulla cultura marinara, che si afferma anche in questo centro. 
Le alluvioni dei primi anni Cinquanta e dei primi anni Settanta del Novecento
accentuano, come si è detto, il fenomeno di sdoppiamento lungo le coste. A par-
tire da allora, nascono doppi in maniera disordinata, senza un progetto, senza
un’idea abitativa. Diversi centri, almeno all’inizio, mancano di chiesa, di cimite-
ro, di scuole e di centri di aggregazione. Per molti aspetti fanno riferimento ai
paesi di sopra, che però, nel frattempo, conoscono processi di spopolamento e
di erosione. Diamante, Cetraro, Fuscaldo, Guardia Piemontese, Acquappesa, Fa-
lerna, Nocera Terinese, Gizzeria, lungo la costa tirrenica; Cropani, Botricello,
Soverato, Sant’Andrea Apostolo, Santa Caterina, Gioiosa, Caulonia, Africo,
Brancaleone, sullo Ionio: sono soltanto alcuni dei nomi che segnalano un paese
di sopra ed un nuovo paese sul mare, che indicano due luoghi uniti e separati. 
Le nuove abitazioni in prossimità del mare, edificate talvolta come palafitte di
“moderni selvaggi”, spesso incompiute ed abitate soltanto per un mese, d’esta-
te, nascondono la vista del mare e rendono, diversamente dal passato, precario
ed incerto il rapporto dell’uomo con un mare soltanto apparentemente guada-
gnato. Le coste calabresi con le abitazioni senza intonaco, con i pilastri nudi di
cemento, sono il luogo esemplare del non finito e delle rovine della postmoder-
nità. I paesi della costa sembrano tante periferie di una città che non esiste. Di-
versamente dal passato il mare diventa, per le popolazioni, una nuova «barrie-
ra». La tradizionale «terra senza mare» è stata trasformata in un «mare senza ter-
ra». Le coste sono congestionate ed i paesi dell’interno disabitati: sempre più
spopolati e tra loro isolati si guardano da lontano e non convergono mai verso
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un centro, hanno tante linee di fuga che non trovano un punto d’incontro. La
frammentazione caratterizza il territorio nel suo insieme. La Calabria appare,
paradossalmente, lontana dal mare e lontana dalle zone interne. Lontana da tut-
to, anche da se stessa. Ed è una lontananza diversa da quella tradizionale: è esi-
to di moderni processi, di scelte o non scelte recenti.
I nuovi culti e le processioni nei paesi di mare vanno ricondotti anche a questo
quadro ambientale, culturale e mentale. Le popolazioni si sforzano di realizzare
una sorta di “appaesamento” in territori abbandonati da secoli e che oggi sono
sconvolti dalla speculazione e dal disordine edilizio o, spesso, dall’invasione di
frettolosi e distratti turisti. Le numerose processioni a mare diventano momento
di aggregazione e di riconoscimento per persone che provengono da posti diver-
si. Nei mille luoghi di passaggio, di frontiera, si svolge un lavorio di “radicamen-
to”, giocato su un rapporto di odio-amore, distanza-vicinanza con il paese uno,
si attua un faticoso tentativo di collegare mille agglomerati non comunicanti 45.
Le processioni a mare segnalano, comunque, l’erosione di una tradizione di pel-
legrinaggi, che portava verso i centri montani. Il nuovo centro, per quanto pre-
cario e instabile, per i “non più luoghi” dell’interno diventano paradossalmente
i “non ancora luoghi” lungo le coste. Le processioni a mare, come le feste nei
paesi abbandonati, sono un buon esempio per capire come anche da noi nella
vita quotidiana si accavallano, si confondono e si combinano elementi tradizio-
nali, pre-moderni, moderni e sovramoderni 46. 
Tanti piccoli rituali non riescono a stabilire collegamenti duraturi e significativi.
I paesi, diversamente dal passato, non comunicano tra di loro, non si incontrano.

7. La processione dell’Immacolata a Marina di Nicotera

Nel variegato paesaggio delle processioni a mare, quella che si svolge tutti gli
anni, l’8 dicembre, nella marina di Nicotera, è certamente una delle più origi-
nali, appassionanti e “spettacolari” di tutto il Mezzogiorno d’Italia. Il giorno
della festa è atteso dalla comunità della “marina”, soprattutto dai pescatori, con
un misto di ansia e di gioia. La chiesa, nei giorni della novena, vede un’insoli-
ta e significativa partecipazione di devoti. Per quei giorni, i pescatori cercano
di tornare presto a casa e i marinai imbarcati su navi che compiono viaggi di
lunga distanza fanno in modo di giungere in tempo, almeno per il giorno della
vigilia. La processione dell’8 dicembre che oggi parte da “terra” (dalla chiesa)
(fig. 2) e raggiunge il “mare”, rinnova il percorso e i movimenti “fondanti” dei
due marinai. 
La processione esce dalla chiesa dell’Immacolata attorno alle otto: la statua vie-
ne portata a spalla dai “contadini” lungo la via Immacolata e le altre strade in-
terne che portano verso il mare (fig. 3). Il percorso iniziale si svolge in prossi-
mità del sentiero da cui sono scesi a piedi e di corsa i due giovani. Quando giun-
ge in via Marina entrano in scena i pescatori che, tra spari di mortaretti, canti,
preghiere, e ripetute esclamazioni di “Evviva Maria”, prendono in consegna la
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statua che trasportano fino alla spiaggia (fig. 4). Giunti nel punto ricordato co-
me “lo specchio di mare” dove venne avvistata la cassa miracolosa, entrano nel-
l’acqua (figg. 5-6-7), bagnandosi le gambe, fino alla schiena, e “svoltano” in di-
rezione del punto in cui la memoria popolare vuole sia stata recuperata la cas-
sa. I portatori, disposti sotto le “stanghe” che fuoriescono dalla “vara”, sono
guidati da due “timonieri” che, sistemati l’uno a prua e l’altro a poppa, del-
l’imbarcazione “umana” e “divina”, riescono a farla “veleggiare” parallelamen-
te al litorale (fig. 8). L’abilità e la maestria dei timonieri – in genere due tra i
più esperti pescatori – consistono nel non fare subire sbalzi alla statua, duran-
te il cammino in acqua, nel farla “viaggiare” come una barca su acque tran-
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Fig. 7. Festa dell’Immacolata, 2004, Marina di Nicotera.



quille. Essere portatore è motivo di orgoglio e di vanto: rivela un legame “for-
te” con la “tradizione”. Il “privilegio” si eredita, di padre in figlio, e lo si con-
quista negli anni, dimostrando capacità e agilità, pazienza nell’apprendere. Al-
cuni dei portatori e dei timonieri sono discendenti dei pescatori che hanno re-
cuperato la statua.
Dal lungomare una grande folla osserva, con emozione, la “barca” procedere
lungo la riva, preceduta e seguita da devoti che camminano con i piedi nell’ac-
qua e, a distanza, da barche e pescherecci carichi di gente festante, rumorosa,
che prega e grida “Evviva Maria”. Diecine di fotografi e cineoperatori cercano
di fissare il lento e abile movimento dei pescatori e dei devoti e fanno ormai par-
te della scena festiva.
Anche negli ultimi anni ho “seguito” diverse volte la processione: talora dal lun-
gomare, altre volte anch’io in prossimità della “barca”, a volte osservando sol-
tanto, qualche volta fotografando. Vista dall’alto la statua della Madonna sem-
bra una divinità sul punto di uscire dalle onde, di emergere dall’acqua. D’altra
parte l’iconografia delle Madonne di mare sembra risentire di influenze pittori-
che rinascimentali. Qualche statua sembra “calcare”, sia pure alla lontana, il mo-
dello della Venere del Botticelli. Bisogna fare attenzione, però, a non stabilire
meccanicamente “legami” di parentela tra questi riti e quelli del mondo antico.

204 VITO TETI

Fig. 8. Festa dell’Immacolata, 2004, Marina di Nicotera.



Quasi sempre c’è la mediazione della tradizione letteraria, pittorica, religiosa del-
l’età moderna, che ha offerto una particolare lettura del “classico” ed ha con-
corso a “invenzioni di tradizioni”, che hanno legame più con una “classicità” in-
ventata che non con tradizioni remote, di cui probabilmente sarebbe stato dif-
ficile conservare memorie, anche in posti come questi, che già nell’antichità han-
no conosciuto uno stretto legame col mare, con la pesca, con i commerci. 
Non è questa la sede per approfondire somiglianze e analogie tra riti che pre-
sentano anche una evidente diversità, e tuttavia non sarebbe difficile ipotizzare
come la processione dell’Immacolata ed alte ritualità, legate al mare, che si svol-
gevano a Nicotera – come l’immersione “punitiva” della statua di San Giusep-
pe nelle acque della marina 47 e quella praticata nella notte dell’Ascensione (’U
vagnu nt’a notti d’Ascinzioni) 48 – rinviino, in qualche modo, ad una complessa
costellazione culturale, che vede nell’acqua (anche in quella del mare) un ele-
mento di purificazione, di “rigenerazione”, di salvezza. Il folklore religioso ca-
labrese (e si potrebbero trovare antecedenti nella cosmogonia greca e nella tra-
dizione cristiana) attesta la presenza della “buona acqua”, oltre che dell’acqua
che distrugge e porta rovina. Le fonti scritte ed orali parlano ancora di santi e
Madonne, che nei diversi periodi storici, compiono “miracoli” dell’acqua e so-
no, a volte, veri e propri “scopritori” di acqua che purifica, conferisce nutri-
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Fig. 9. Festa dell’Immacolata, 2004, Marina di Nicotera.



mento e salvezza 49. Le Madonne di mare, come si presenta, in questa circostan-
za, l’Immacolata, suggeriscono, probabilmente, che l’immersione rituale e devo-
ta nell’acqua diventa pratica di salvezza, costituisce buon auspicio perché i ma-
rinai trovino il porto e si mettano in salvo, assicurando, con fatica e pericolo, il
sostentamento alla famiglia.
I pescatori di Nicotera comminano lungo la riva, nell’acqua, per circa quattro-
cento metri, fino al “Fosso”, ripetendo il tratto di mare che separa il punto in
cui gli antenati hanno visto la statua a quello dove l’hanno recuperata, ma non
è difficile capire che essi compiono un viaggio ancora più lungo e profondo nel-
la mitologia, nella simbologia, nella storia e nell’antropologia della loro terra e
della loro comunità. Camminando a fianco dei pescatori, avverto la fatica che
compiono, la tensione che li avvolge, la passione che li accompagna, la dimen-
sione insieme “gioiosa” e “drammatica” che essi “mettono in scena”. L’immer-
sione nell’acqua è anche una “prova” che affrontano in “onore della Madonna”:
il loro è un voto impegnativo, faticoso, che presenta anche elementi “peniten-
ziali” e “sacrificali”, come accade con i riti di “rigenerazione”, di “rifondazio-
ne”, di “riorganizzazione” dei luoghi e del tempo. La “barca umana” è un’ulte-
riore metafora di una terra “in moto”, inquieta, segnata da “ansia”, da storie di
“soste”, “radicamento” e mobilità. 
Giunti al “Fosso”, i pescatori escono dal mare (fig. 9), consegnano la statua ai
“contadini” ed alla “gente di terra”, seguono per un po’ la processione e poi,
lentamente ed alla spicciolata, si recano a casa per asciugarsi e cambiare i vesti-
ti tutti bagnati. I “portantini di terra” percorrono le vie del paese e riportano la
statua in chiesa, seguiti da una folla festante, che precedentemente, dalla piag-
gia, dalle barche, dalle vie in prossimità del mare, aveva seguito il corteo a ma-
re. Anche loro si sentono partecipi di un rito impegnativo, che si svolge tra “ter-
ra” e “mare” e che racconta vicinanze e distanze. 
Come tanti altre ritualità in zone costiere, la processione della marina di Nico-
tera “ricapitola” un mito di fondazione del culto e della comunità, riorganizza e
“risacralizza” lo spazio abitato, vissuto, quello della fatica quotidiana, e narra un
collegamento tra lavoratori della terra e gente dedita alla pesca, tra mondi pro-
duttivi e culturali diversi, ma non separati. Mentre in comunità come Melito o
come Taureana di Palmi, la memoria di un’unica appartenenza per centri sepa-
rati, viene rivisitata attraverso un cammino a piedi, qui il viaggio avviene per ter-
ra e nell’acqua del mare. 
La Vergine Immacolata, Madonna di terra e di mare, che protegge dai terremo-
ti e dalle tempeste marine, presente in antichi centri dell’interno ed in nuove co-
munità lungo le coste, venerata, in maniera capillare ed organizzata (si pensi al
ruolo delle confraternite) nei più piccoli villaggi e nelle città più importanti del-
la regione, dai ceti aristocratici e dalla gente umile e bisognosa, dai contadini e
dai pescatori, più di altre Madonne (e di altri santi) sembra essere stata “carica-
ta” del compito di conferire una certa unità a una terra frammentata, caratte-
rizzandosi come figura sacra costitutiva dell’identità religiosa e culturale delle
popolazioni calabresi in epoca moderna.
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Tutta la giornata è dedicata ai festeggiamenti. Ricollocata in chiesa la statua, par-
titi i tanti visitatori dei paesi vicini, la gente consuma nelle case il pasto rituale:
maccheroni fatti in casa, conditi con carne di maiale, di cui si fa un notevole con-
sumo, zucca rossa fritta e impanata, nacatole ed anche panettone. Nel tardo po-
meriggio, pescatori ed abitanti di marina escono per passeggiare, raccontare il
rito, commentarlo, ed assistere poi ai festeggiamenti civili. Negli anni ho avver-
tito nei pescatori un certo orgoglio per questa “loro” festa, che ritengono unica
ed eccezionale. Ho incontrato di recente molti pescatori, ho sentito le loro sto-
rie, ed anche le loro difficoltà 50. La pesca è, per varie ragione, non ultimo i mo-
derni sistemi di cattura del pescato, in grave crisi. Il turismo estivo stenta a de-
collare. La “festa d'inverno” interrompe appena una monotonia e una solitudi-
ne quotidiane. Diego Corigliano, impiegato, classe 1954, responsabile del Co-
mitato dei festeggiamenti, pensa, come tanti altri, che la festa dell'Immacolata,
oltre ad essere un fatto identitario e di devozione, potrebbe rappresentare un’oc-
casione per attirare turisti e visitatori, per mostrare loro una Calabria diversa da
quella degradata e devastata, che, crudamente, ci consegnano le cronache.
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20 Cfr. C. PULICE, Il culto di Maria SS. di Porto Salvo in Calabria, tesi di laurea, Cattedra di Etno-
logia, Università della Calabria, a. a. 2000-2001. Sul culto della Madonna di Porto Salvo, sui cul-
ti mariani in genere e su quello dei santi, citati in questo saggio, esiste una notevole bibliografia
demologica, antropologica, storico-religiosa, si vedano, tra gli altri, con riferimento a culti locali:
C. MINICUCCI, Ricordi storici del Santuario di Maria SS. di Porto Salvo in Melito P. S., Teramo, Stab.
Tip. F.lli Appignani, 1913; A. ZAFFINA, Il Santuario di Mara SS. di Porto Salvo [Sambiase]: Le leg-
gende, la storia, il culto, Lamezia Terme, Prri, 2000. Molte descrizioni sono frutto di indagini et-
nografiche da me condotte nelle diverse località menzionate. 
21 Secondo la leggenda raccolta a Melito, una giovane donna del luogo, abitato da poche persone,
viene rapita dai turchi. Durante la dolorosa schiavitù in Turchia, invoca continuamente il nome
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della Madonna. Le sue preghiere vengono ascoltate ed esaudite. Nel palazzo del sultano viene pre-
parata una grande spedizione. Sulle navi vengono imbarcate merci d’ogni tipo, e numerose icone
sottratte da numerose chiese. Trovano posto sulle navi molte donne rapite, ormai non più giova-
ni e belle. Prodotti, icone, donne vengono proposte come merci di scambio alle popolazioni ra-
pinate. La donna viene sbarcata nei luoghi della sua infanzia, che subito riconosce. Tra le capan-
ne dei pescatori incontra diversi giovani e tra questi il figlio. In quella occasione i turchi abban-
donano il quadro della Madonna. Una strofa della novena a Maria di Porto Salvo, cantata ancora
oggi, ripercorre l’evento dello sbarco della Vergine: Di la Turchia si partiu/Intra a na navi fu pur-
tata/E sbarcò cu fidi pia/Suttu Melitu Maria. Gli abitanti del piccolo agglomerato non compren-
dono subito il valore del quadro e rifiutano l’offerta degli infedeli. Con le parole: «Sei venuto dal
mare, torna al mare», gettano il dipinto tra le onde. Il quadro, invece di affondare, resta a galla e
torna a brillare in zona “Maiorana”. I melitesi si rendono conto di essere davanti ad un evento mi-
racoloso e decidono di costruire una chiesa in onore della Madonna. Viene avviata la costruzione
nel punto in cui si pensa sia approdato il quadro. L’edificio, alzato di giorno, crolla misteriosa-
mente nel corso della notte. Fino a quando i lavori non vengono effettuati nel “posto giusto”, quel-
lo scelto ed indicato dalla Madonna. In quel luogo sorge oggi il santuario e viene custodito il di-
pinto della Madonna, che risalirebbe secondo agli inizi del Seicento. Anche il trasferimento per
un mese del quadro a Pentedattilo (il luogo da cui erano scesi i primi abitanti di Melito) avviene
per “decisione” della Madonna. Gli abitanti del paese, infatti, il 25 marzo, giorno dell’Annuncia-
zione, vedevano l’immagine di Maria di Porto Salvo nella chiesa dei SS. Pietro e Paolo del paese
di “sopra” e capiscono che è lì che la Madonna si vuole recare, almeno un mese all’anno. Cfr. V.
TETI, -Viaggi religiosi, sentimento dei luoghi, identità. La festa di Maria SS. di Porti Salvo a Melito
e a Pentedattilo, in L. M. LOMBARDI SATRIANI, a cura di, Madonne, pellegrini e santi. Itinerari an-
tropopogico-religiosi nella Calabria di fine millennio, Roma, Meltemi, 2000, pp. 135-159; V. TETI,
Il senso dei luoghi cit., pp. 23-53. 
22 Cfr. M. PRETTO, Santi e santità nella pietà popolare in Calabria, Cosenza, Editoriale Progetto
2000, 1993, pp. 310-335: 315. Cfr. anche L. RENZO, Culti popolari in Calabria, Cosenza, Editoria-
le Progetto 2000, 1993. Sul culto di S. Rocco in Calabria, con particolare riferimento a Gioiosa
Sonica, cfr. V. NADILE, Il culto di S. Rocco a Gioiosa Sonica, Bovalino (RC), Litografia Diaco, 2001.
23 Sul culto di San Rocco e di San Cataldo a Cariati cfr. A. SCORPINITI, Cariati e la sua gente, Co-
senza, Editoriale Progetto 2000, 2002. 
24 V. PADULA, Calabria prima e dopo l’Unità, a cura di A. Marinari, 2 voll., Roma-Bari, Laterza,
1977, vol. I, pp. 211-212.
25 Cfr. C. ALVARO, Calabria, Firenze, Casa Editrice “Nemi”, 1931, pp. 84-85. Su Polsi cfr., inoltre,
Idem, Polsi nell’arte, nella leggenda e nella storia, Gerace, 1912. Si rinvia anche a V. TETI, La teo-
ria di uomini. Pellegrinaggio a Polsi e viaggio nelle opere di Corrado Alvaro, Fortunato Seminara,
Francesco Perri, in S. Maria di Polsi. Storia e pietà popolare, Reggio Calabria, Laruffa, 1990, pp.
527-601.
26 L’ultimo giorno della festa si fa la processione con la statua della Madonna. «Hanno il privile-
gio di portatori gli uomini di Bagnara, gente di mare, audaci e ricchi migratori, pescatori accani-
ti di pescespada e di tonni. Sono loro i più abili a far correre, come se volasse, l’immagine della
Madonna sul suo pesante piedistallo, mentre le buttano intorno grano, confetti, fiori». Cfr. C. AL-
VARO, Calabria cit., pp. 97-98. 
27 Il motivo della statua che diventa “pesante” o “più grande” per non poter essere rubata e tra-
sportata altrove è presente in molte tradizioni e leggende della regione. Un’indagine accurata è
stata svolta relativamente alla Madonna della Scala di Belvedere Spinello, di cui si riporta il mito
di ritrovamento e fondazione del culto. «Un bovaro di Santa Severina si aggirava tra le alture al-
la ricerca di alcuni buoi che aveva smarrito; in aperta campagna, in territorio di Belvedere Spi-
nello, incontrò una donna bellissima, sola, con un bimbo in braccio, che senza alcuna richiesta gli
indicò il luogo esatto dove avrebbe ritrovato i buoi e gli diede un rocchetto di filo per legarli e ri-
condurli con sé. Ritornato in paese, comprese che la donna misteriosa era in realtà la Madonna e,
insieme ad alcuni suoi compaesani, decise di andare a rapirla. E così fecero: presero la Madonna
per portarla con loro a Santa Severina, ma, nella traversata del fiume Neto, lei perse un sandalo
nelle acque e disse che, a partire da quel momento, il fiume si sarebbe preso un’anima all’anno.
Condotta a Santa Severina, presto la Madonna riuscì a fuggire, poiché non voleva restarvi, ma fu
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inseguita dai suoi rapitori. Giunta sul luogo dove ora sorge il santuario, salì sui rami di una quer-
cia per nascondersi. Accortasi di essere stata avvistata, per non farsi riprendere, si tramutò in sta-
tua – ma dentro è di carne – e rimase per sempre sulla quercia, intorno alla quale fu in seguito co-
struita la chiesa. Nessuno può toccare – pena la morte – la statua miracolosa». Cfr A. BELLIO, Il
culto della Madonna della Scala a Belvedere Spinello. Leggenda, iconografia, simbologie, tesi di lau-
rea, Cattedra di Etnologia, Università della Calabria, 1997-1998. Per gli aspetti antropologici, sim-
bolici e mitici, relativi al culto cfr. Idem, A festa da aldeia na Cálabria: o caso de Belvedere Spinel-
lo, in J. DA SILVA LIMA, a cura di, A festa da aldeia: património festivo europeu, Braga, Alcala/Uni-
versidade Católica Portuguesa, 2007. 
28 T. CERAVOLO ricostruisce in questo stesso volume l’affermarsi del culto nelle Serre ed in altri
centri interni, grazie anche alla devozione dei certosini per la Madonna e l’Immacolata.
29 Cfr. V. TETI, Note per un’antropologia delle confraternite calabresi in età moderna e contempora-
nea, in M. MARIOTTI-V. TETI-A. TRIPODI, Le confraternite religiose cit., I, pp. 43-98. 
30 Cfr. P. COSSARI, Viaggio nelle tradizioni popolari badolatesi, Badolato, Associazione Culturale “La
Radice”, 2003.
31 Compunta (in altre zone Affruntata, Cumpruntata, Svilata) è il termine con cui si narra l’incon-
tro rituale e teatralizzato tra il Cristo risorto e la Madonna Addolorata (che da Mater Dolorosa
diventa Mater Gloriosa), accompagnata in genere da San Giovanni, che fa da “spola” tra la Ma-
donna incredula ed il Cristo. Le processioni del Venerdì o del Sabato Santo, le sacre rappresen-
tazioni della passione e morte di Cristo (che si svolgono in molte località), le processioni, i canti,
i riti a lutto (che vedono come protagoniste le confraternite religiose), l’Affruntata del giorno di
Pasqua (che interessa numerosi centri grandi e piccoli delle province di Catanzaro, Vibo, Reggio
Calabria, in particolare l’area della Piana ed il versante jonico) costituiscono un grande ordito let-
terario, mitico, religioso che vede coinvolte ed impegnate intere comunità, anziani, giovani, don-
ne ed anche bambini. Le chiese, le strade, le piazze, i vicoli, i calvari, i cimiteri diventano luoghi
densi di “sacralità”, spazi scenici “eccezionali” dove viene recitata, raccontata, rappresentata, tea-
tralizzata – in forme drammatiche – una “vicenda”, antica e sempre attuale (come lo sono la mor-
te e la vita) nella quale tutti continuano ad identificarsi. I riti della Settimana Santa hanno il com-
pito, il destino e la funzione (elaborati storicamente secondo particolari modalità religiose e cul-
turali) di “rappresentare”, la “narrare”, “drammatizzare” un dolore e un lutto (e poi una gioia)
immensi ed esemplari: quello di Maria, della Madre, che ha perso il Figlio, e quello di una Pas-
sione e Morte e di una Rinascita “modello” per tutti, come quelle vissute da Cristo, che, alla fine,
trionfa sulla morte. Da ricordare che riti e “incontri”, come quelli calabresi, naturalmente con tan-
te varianti, sono presenti in Spagna, Sicilia, Malta e non è da escludere una possibile “diffusione”
di tali riti a partire dalla Spagna, anche se per molti versi riportano anche ai “drammi sacri” e al-
la “sacre rappresentazione” di epoca tardomedievale. Per questi aspetti cfr. la bibliografia citata
nella nota 2. 
32 Cfr. C. MULÈ, Congresso mariologico. Su alcuni cultori calabresi dell’Immacolata Concezione, Ca-
tanzaro, Basilica-Santuario e Arciconfraternita dell’Immacolata Concezione, 2004. 
33 La vicenda viene narrata ancora oggi ed è stata rilevata da Silvestro Bressi, attento studioso lo-
cale, a cui debbo l’informazione. 
34 Archivio Arciconfraternita Dell’Immacolata di Catanzaro, Bolla di aggregazione, cit. in E. DEL-
LE DONNE, Le confraternite religiose in Calabria e nel Mezzogiorno, in M. MARIOTTI-V. TETI-A.
TRIPODI, Le confraternite religiose cit., II, pp. 325-352. Nei rendiconti relativi all’organizzazione
delle feste dell’Immacolata dei primi anni del 1900 risultava sempre, tra gli acquisti, “una cassa di
finocchi”. I sacrestani la richiedevano con la scusa di utilizzarne la parte esterna per spegnere le
candele. In effetti, si trattava di uno stratagemma per poter mangiare la parte interna che risulta
la più tenera e ben si accompagna con il vino tant’è che si dice «u finocchiu a lu vinu ncì scaccia
l’occhiu», per significare che i due legano molto. Altro detto in uso a Catanzaro era «otaru servi,
otaru mangi» per dire che chi frequentava assiduamente la chiesa procurava del cibo. Al culto del-
l’Immacolata fanno riferimento L. SETTEMBRINI, Ricordanze delle mia vita, Milano, Antonio Val-
lardi Editore, 1929, p. 99; G. PATARI, Catanzaro d’altri tempi (1870-1920), Catanzaro, Guido Mau-
ro Editore, 1947, pp. 133-140. 
35 «Non avrei potuto desiderare occasione migliore di quella che mi si presentò per osservare i
contadini della zona di Catanzaro. Era la festa dell’Immacolata Concezione, e da tutti i dintorni
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la gente delle campagne faceva una ressa di pellegrinaggi alla chiesa dell’Immacolata; fin dalle pri-
me ore del mattino avevo udito la musica delle pive, che continuano a suonare per tutto il giorno
davanti ai tabernacoli delle vie. Don Pasquale mi rassicurò che quella festa aveva nella regione
un’importanza appena inferiore al Natale. All’ora alla messa solenne entrai nel santuario a cui tut-
ti si dirigevano; non fu facile aprirmi un varco sotto il portico, ma quando ebbi attraversato la den-
sa folla, vidi che la parte musicale della funzione era eseguita da un animato gruppo di strumen-
ti a corda, in un’alta loggia. Per le sedie non c’era posto; una folla in piedi riempiva tutta la chie-
sa davanti all’altare e in certi momenti le voci di quelli che parlavano quasi coprivano la musica.
Non so a che punto fosse quella funzione quando entrai, perché il caldo e i sentori intollerabili
mi fecero presto uscire di nuovo, ma ne riportai un’impressione di giovialità piuttosto che di de-
vozione. Quello strimpellìo di strumenti che stridevano pareva un invito alla danza, e tutte le fac-
ce che avevo d’intorno raggiavano d’allegria. Folle simili senza dubbio, avevano assistito alle feste
degli dei o delle dee prima che la vecchia religione fosse sostituita». Cfr. G. GISSING, Sulla riva
dello Jonio, Imola, Universale Cappelli, 1957, p. 109 (n. ediz., a cura di M. F. Minervino, Torino,
EDT, 1993). Per gli aspetti musicali legati al culto dell’Immacolata, con riferimento a Mesoraca,
si veda A. RICCI, Musica, suoni e rumori intorno alla confraternita dell’Immacolata di Mesoraca, in
M. MARIOTTI-V. TETI-A. TRIPODI, Le confraternite religiose cit., II, pp. 39-48. 
36 Cfr. il numero monografico (edito per celebrare l’Incoronazione) di «Albóri. Rassegna di vita e
cultura calabrese», III, 31 maggio 1927, n. 9, Cittanova di Calabria. Nei paesi dell’attuale diocesi
di Oppido Mamertina-Palmi le confraternite intitolate all’Immacolata Concezione sono numero-
se, presenti in quasi tutti i paesi, tra cui Galatro, Sant’Eufemia d’Aspromonte, Iatrinoli, Palmi,
Laureana, Rosarno, Cinquefrondi, Gioia Tauro, Messignadi, Polistena, Terranova, Seminara, Fe-
roleto della Chiesa, Stellitànone, San Ferdinando, San Pietro di Carità, San Giorgio Morgeto. Si
va da quella di Galateo, fondata nel 1686, a quella di Polistena del 1895. Cfr. R. LIBERTI, Le Con-
fraternite nella Piana di Gioia (Diocesi Oppido-Palmi), in M. MARIOTTI-V. TETI-A. TRIPODI, Le con-
fraternite religiose cit., I, pp. 205-286 e. B. POLIMENI, La confraternita del Carmine e dell’Im-
macolata nel comune di San Ferdinando Calabro (Origini di un villaggio durante il periodo borbo-
nico), in Ivi, II, pp. 251-260. Sempre, in questo volume, grazie alla ricognizione di Antonio Tri-
podi, si può rilevare la grande diffusione che le confraternite dell’Immacolata hanno in quasi tut-
te le diocesi della regione, il che spiega il culto capillarmente diffuso. Cfr. A. TRIPODI, Le Confra-
ternite nelle Diocesi di Mileto - Nicotera-Tropea; Catanzaro - Squillace; Lamezia Terme; Crotone -
Santa Severina; San Marco Argentano - Scalea; Cassano Ionio; Lungro, in Ivi, I, pp. 287-370. In ta-
li diocesi i titoli all’Immacolata sono ben 98, inferiori, per numero, soltanto a quelle intitolate al-
la Madonna del Rosario. 
37 Le ricerche di storia religiosa del Mezzogiorno d’Italia hanno evidenziato, tra l’altro, come la
Madonna primeggi fra i patroni meridionali, in misura assai maggiore di quanto avvenga nel re-
sto d’Italia ed è di gran lunga predominante in Calabria, dove, con diverse denominazioni, sono
stati riscontrati 97 casi su 290 complessivi. Sui casi di patronato mariano nelle regioni meridiona-
li con denominazione all’Immacolata, la Calabria ha quasi l’esclusiva: 13 su 16. Si rinvia (anche
per la bibliografia citata) al saggio di T. CERAVOLO nel presente volume. 
38 G. FIORE DA CROPANI, Della Calabria illustrata, Tomo II, a cura di U. NISTICÒ, Soveria Man-
nelli, Rubbettino, p. 441. Il brano è citato in questo stesso volume nel saggio di M. PANARELLO.
39 Il Fiore (anche se il volume in cui riporta la leggenda esce nel 1743) scrive alla fine del XVII se-
colo, a poco più di un secolo di distanza dell’avvenimento. Sulla leggenda cfr. G. LEONE, La Grot-
ta di S. Maria della Stella a Pazzano. Le testimonianze artistiche recenti: contributi storico artistici
ed iconografici, in L’eremo di Santa Maria della Stella nell’area bizantina dello Stilaro. Storia, Arte,
Spiritualità, Pazzano, Edizioni Diocesi Locri-Gerace, 1996, pp. 101-144. 
40 La leggenda è stata pubblicata nel 1971 in un opuscolo di quaranta pagine da Roberto Morelli,
un sarto del paese, nella cui sartoria si incontravano professionisti del luogo. Egli racconta che
una sera di dicembre del 1927, nella stanza in cui accoglieva gli amici, era nata l’idea di celebra-
re la festa dell’Immacolata Concezione il 12 agosto dell’anno successivo (giorno della natività del-
la Vergine e dell’incoronazione a Diamante). La versione dell’artigiano è stata pubblicata in E.
MONACO, La Madonna e i suoi cantori, in Cara Diamante, Diamante, Editur Calabria, 1996. Sul
culto dell’Immacolata a Diamante cfr. C. ORLANDO, Feste patronali e processioni a mare nell’alto
tirreno cosentino, tesi di laurea, Cattedra di Etnologia, Università della Calabria, a. a. 1999-2000,
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da cui si attingono le notizie qui riportate. Si veda anche, in questo stesso volume il saggio di D.
PECORA. 
41 L’ultima “impresa” dei “turcheschi” è quella del 14 agosto 1815 quando Domenico Dominian-
ni viene catturato mentre era intento ad innaffiare alcuni terreni (probabilmente arrancati) lungo
la marina di Sant’Andrea, ora Apostolo dello Ionio. Cfr. G. VALENTE, Calabria Calabresi e Tur-
cheschi nei secoli della pirateria (1400-1800) cit., p. 340. I baroni Serrao di Castelmonardo, all’in-
domani del terremoto del 1783, che distrugge la città, propongono di ricostruirla (nascerà poi col
nome di Filadelfia) in una zona più a valle, non molto lontano dal mare, con la motivazione che
oramai quel sito stava diventando sicuro per il venire meno delle invasioni. Bianco, distrutta dal-
lo stesso, viene ricostruita in prossimità del mare. Anche gli abitanti di altri centri distrutti (come
Seminara) pensano a una ricostruzione in siti più vicini al mare, ma le resistenze a restare all’in-
terno sono ancora forti. Cfr. I. PRINCIPE, Città nuove di Calabria nel tardo Settecento. Allegato im-
magini dell’Accademia delle Scienze di Napoli dei luoghi della Calabria devastati dai sismi del 1783,
prefazione di V. Franchetti Pardo, Appendice di P. Mascigli Migliorini, Roma, Gangemi, 2001; V.
TETI, Il senso dei luoghi cit., passim. 
42 Cfr. P. BEVILACQUA, Uomini, terre, economie cit., pp. 146-147, e il paragrafo dal titolo Il mare,
riconquistato e perduto, pp. 143-165. Cfr. anche G. BRASACCHIO, Storia economica della Calabria,
7 voll., Catanzaro, Ursini, 7, 1997; L. GAMBI, Calabria cit., passim.
43P. BARBALACE, Il sacro e il profano nel Vibonese cit., p. 334; U. DI STILO, L’Immacolata sulla bar-
ca umana cit.
44 P. BARBALACE, Il sacro e il profano nel Vibonese cit., p. 335. 
45 La mappa delle processioni a mare e nei centri costieri sarebbe variegata e l’elenco sarebbe dav-
vero lungo. Processioni a mare, con modalità differenti, si svolgono tra l’altro a Belvedere, Dia-
mante, Paola, Vibo Marina, Taureana di Palmi, Bova, Siderno, Soverato, Catanzaro Lido, Isola Ca-
po Rizzato, Crotone, Cirò Marina, Torre Melissa, Torretta di Crucoli, Strangoli e Cariati.
46 Il riferimento è alla prospettiva delineata da M. AUGÉ, Nonluoghi. Introduzione a un’antropolo-
gia della surmodernità, Milano, Elèuthera, 1993. Con riferimento alla Calabria, abbiamo preferito
parlare, per le zone interne, di “non più luoghi” e, per gli agglomerati costieri, di “non ancora luo-
ghi”. Cfr. V. TETI, Il senso dei luoghi cit., passim; Idem, Abbandoni, ritorni. Nuove feste nei paesi
abbandonati della Calabria, in Laura Bonato, a cura di, Festa Viva. Tradizione, territorio, turismo,
Torino, Omega, 2005, pp. 147-172.
47 In caso di siccità prolungata, che comportava gravi danni per il raccolto e che spesso era al-
l’origine di carestie, i contadini si rivolgevano ai santi ed alla Madonna per invocare la pioggia.
Quando questa tardava a scendere, in molte località della regione c’era l’usanza di portare i qua-
dri o le statue di Madonne o santi in riva ai fiumi o al mare e di “bagnarli”. Questa o altre for-
me di “punizione” del santo (talora gli veniva messa una sarda salata in bocca o un cibo salato,
che gli facesse venire l’arsura e così facesse venire la pioggia) sono state segnalate, tra l’altro, a
Seminara, Bova, Ferruzzano, Riace, Squillace, Marina di Guardavalle, Monasterace, Stignano, Ca-
ridà, Cetraro, Fagnano Paradisoni, Rossano, Malvito. Il folklorista Francesco Angarano, ancora
negli anni Settanta del Novecento, inserisce in questa mappa della sete e dei riti di propiziazio-
ne per ottenere la pioggia anche Nicotera, dove «fino a non molti anni fa la statua di San Giu-
seppe era posta in riva al mar Tirreno, legata, coperta di insulti ed ivi lasciata fino a che la piog-
gia non cessava. Tuttora molto spesso perché venga l’acqua è invocato il santo protettore del pae-
se ». Cfr. F. A. ANGARANO, Vita tradizionale dei contadini e dei pastori calabresi, Firenze, Olsch-
ki, 1973, pp. 180-182. 
48 Scrive Pasquale Barbalace: «Il rito antichissimo, ora in disuso, aveva luogo a mezzanotte del
giorno dell’Ascensione. Nell’immaginario collettivo, in quella notte, le acque marine, dei fiumi e
dei laghi, erano dotate di grandi virtù taumaturgiche, di poteri guaritori sia del fisico che dello
spirito in tormento. L’immersione nel mare avveniva anche a Nicotera Marina. Sull’amena spiag-
gia confluivano uomini e donne di ogni età, del luogo e dei paesi viciniori, sani e ammalati, i qua-
li si disponevano in fila orizzontale a pochi passi della battigia, si soffermavano in raccoglimento
scrutando la distesa delle acque brune ed il cielo stellato, come in attesa di qualcosa di arcano. Si
facevano il segno della croce e poi insieme entravano in acqua senza esitazione. Si dividevano in
piccoli gruppi, si battevano il petto in segno di contrizione, si versavano reciprocamente acqua sul
capo rinnovando il gesto battesimale, pregavano ed invocavano la misericordia del Signore. Era
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“un lavacro mistico”, un momento di purificazione e di grazia. Fuori dell’acqua si liberavano dai
panni bagnati e indossavano i vestiti asciutti, proteggendosi a barriera. Infine, disponendosi in for-
ma circolare, innalzavano riti di ringraziamento». Cfr. P. BARBALACE, Il sacro e il profano nel Vi-
bonese cit., p. 336. Lo studioso riporta una testimonianza della nonna, che negli anni Quaranta-
Cinquanta del Novecento era stata informata del rito da tre donne che lo praticavano. Natural-
mente i riti dell’Ascensione hanno una complessità e una diffusione, un’importanza e una simbo-
logia in vaste aree d’Italia e d’Europa, che non possiamo segnalare. Si segnalano, senza alcuna pre-
tesa esaustiva: V. DORSA, La tradizione greco-latina negli usi e nelle credenze popolari della Calabria
Citeriore, Cosenza, 1884 (ed. anast., Forni, Bologna, 1983); T. CERAVOLO, Gli spirdati. Possessio-
ne e purificazione nel culto calabrese di San Bruno di Colonia, Vibo Valentia, Monteleone, 1999. 
49 Cfr. V. TETI, Acque paesi uomini in viaggio. Appunti per un’antropologia dell’acqua in Calabria
in epoca moderna e contemporanea, in «Miscellanea di Studi Storici», Università degli Studi della
Calabria, 1987, pp. 75-118; Idem, Luoghi, culti e memorie dell'acqua, in Idem, a cura di, Storia del-
l’acqua. Mondi materiali e universi simbolici, Roma, Donzelli, 2003.
50 Sulla vita degli abitanti di Marina di Nicotera, con particolare attenzione al mondo dei pesca-
tori, e con la sottolineatura attenta delle trasformazioni conosciute dalla Comunità negli ultimi de-
cenni, si veda il bel documentario Un racconto incominciato (Italia, 2006), di FELICE D’AGOSTINO

e ARTURO LAVORATO.
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