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La ¢ollana Voci vuole porsi come luogo problematico di presentazione
di yecchi e nuovi testi, tradizionali ¢ recenti; anche quando non sono
preceduti e accompagnati da una approfondita lettura critica. Non si
traI'jta di fare una nuova «Biblioteca delle tradizioni popolari», sulle
orme dei grandi folkloristi del passato, madi mostrare come |a poesia
orale,continui aricoprire un ruolo di importanza notevole anche nella
societa della scrittura e dei niedia. Una nuova produzione letteraria le-
gata al «nuovo folklore» e prodotta nell'ultimo trentennio pud costi-
tuire interessante materiale di riflessione per storici delle idee, antro-
pologi, sociologi, filologi. Accanto a questi testi di un nuovo folklo-
rej in jcui convergono elementi colti e popolari, scritti e orali, verran-
no proposti testi significativi della produzione poetica tradizionale
diaettale, d'autore e anonima. L'intenzione ¢ di dare molto spazio alle
intenzioni e alle motivazioni del singolo autore, di studiarlo anche
come costruttore di monumento, di seguirlo nella sua individualita.
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PRESENTAZI ONE

Ancoraall'iniziodegli anni Cinquanta il Carnevaledi S. Nicola
da Crissa S svolgeva con una complessa e lunga ritualita che lo
rendeva famoso anche fuori dai confini paesani. Dagli abitanti dei
paesi vicini i sannicolesi venivano chiamati «farsari», ora per
scherzo ora per irrisione, proprio per |'evento festivo di cui erano
tutti partecipi e per la componente scherzosa e carnevalesca che
caratterizzavala loro culturatradizionale. La ricchezza e la speci-
ficita del rituali camevaleschi sannicolesi non sfuggivano ai folk-
loristi e non & un caso che numeros studiosi locali li menzionino
per laloro esemplarita.

L'emigrazionedegli anni Cingquanta, la fuga in massa delle per-
sone e degli antichi protagonisti del Carnevale, o spopolamento
rapido del paese sono all'originedella quasi improwvisa scompar-
sa del Carnevale. L'ultimo grande Carnevale si svolge a S Nicola
nel 7952 quando il grande esodo era gia cominciato. Gli sfarzosi
festeggiamenti messi in atto in quell'anno vengono ricordati anco-
ra oggi dalla memoria popolare come una sorta di addio all'anti-
co paesg, alla cultura tradizionale. La morte definitiva e senza ri-
torno del Carnevale pud essere assunta davvero a metafora della
scomparsadell'universotradizionale.

Nato e cresciuto nella S. Nicola degli anni Cinguanta, sentivo
spesso evocare dalle persone rimaste, alcune in attesa di partire,
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le feste, gli scherz, la convivialita di una volta, sentivo parlare
ddl'antico Carnevale, degli ultimi grandi festeggiamenti, Sentivo
il nome di Turi, Salvatore D'Eraclea, che era stato il principale
organizzatore del Carnevale prima di abbandonare anche Iui il
paese ed emigrarea Sondrio nel 1954. Il rimpianito del «buon tem
po andato», SPesso mitizzato, |a nostalgia di un mondo POVero, ma
compatto e dignitoso, la polemica cori il presente passavano Nel
ricordi e nei racconti degli anziani inevitabilmenie attraverso la
memoria del Carnevale e soprattutto degli ultimi rituali carneva-
leschi svoltisi nella comunitu.

Una delle tante curiosita che mi sono portaio appresso Nel cor-
so del tempo era quella di conoscere | protagonisti mitici della fe-
sta e della vita paesana di un tempo. Questa curiosita affettiva,
che nasceva da una sorta di sentimento dei lnoghi, aumentava con
la mia scoperta dell'antropologia ¢ delle culture popolari della
Calabria. Fu nel corso degli anni Settanta, quando nei paesi tor-
navano emigrati e studenti, quando i giovani riproponevano, in un
piu generale fenomeno i attenzione-riproposizione delle culture
del passato, che incontrai di persona quel Turi che conoscevo at-
traverso racconti, storie, aneddoti.

Mi accors subito che Turi non ¢ soltanto 1'antico protagonista
di feste e beffe paesane, l'organizzatore di farse e di sacre rappre-
sentazioni, il custode puntuale di memorie che riguardavano per-
sonagqgi caratteristici del paese, beoni, mangioni, POVEX| cristi Mi-
seri e affamati. Egli appare un protagonista € anche un interprete
di quel mondo, che racconta con nostalgia, ma senza retorica.
Non e solo espressione di un mondo popolare scomparso, ma an-
che persona che si & accostata da autodidatta alla cultura dei li-
bri. La sua biblioteca ¢ notevole. Le sue letture vanno dai classici
russi a quelli francesi, da Pirandello a Brancati, dai romanz po-
polari di appendice ai libri di storia. |l suo linguaggio e forbito,
ricercato, accompagnato da gesti € da una mimica propri di un
grande affabulatore, di un seduttore che cattura con la sua parlata

elesuestorie.

Fu nel corso di un Carnevale di fine anni Settanta, in cui § ma-
scher0 e recito come una volta per dare ai giovani I'idea dell'anti-
ca festa, che Turi mi sorprese ulteriormente CON i SUOI racconti e
con la recita delle sue antiche farse e di un nuovo testo carnevale-
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sco scritto per I'occasione. Da allora cominciai a chiedergli con
insistenza di scrivere qualcosa della sua vita, di mettere sulla car-
ta i volti, gli aneddoti, le situazioni picaresche e piccanti da lui
evocati. Ho cercato piu volte di dirgli quanto fosse importante cu-
stodire memoria dell'antico mondo. Dopo molte sollecitazioni
(noneé stato facile per lui superarela paura di mettere una s inve-
ce di due o due g invece di una) e su esplicita richiesta ha scritto
guesta memoria del Carnevale, un documento di notevole valore
storico-antropologico ed anche letterario. L'interpretedi un antico
rito racconta e si racconta con immagini e termini della sua cultu-
ra tradizionale e ricorrendo a considerazioni appresein una cul-
tura diversa da quella originaria. E un racconto diretto e colorito,
spontaneo ed elaborato: un testo esemplare per comprendere il
dialogo tra cultura tradizionale e cultura colta, tra oralita e scrit-
tura. Ed e interessante notare come Turi colleghi la festa alla cul-
tura, all'economia, alla faticae al lavoro contadino, alle class so-
ciali, all'alimentazione della comunita. Dal raccontodi Turi emer-
ge il carattere melanconico e triste di una festa interna a un uni-
verso di privazioni, ma insieme la dimensione trasgressiva, ironi-
ca, comunitaria del Carnevale. Le maschere, le farse, le burle, i
preparativi, la convivialita risultano elementi caratterizzanti la fe-
Jae la vita della comunita a dispetto della poverta e della preca-
rieta dei beni esistenziali.

La sua spiegazione «antropologica» di un evento vissuto in pri-
ma persona appare piu convincente di molte riflessioni esterne.
Una descrizione e una spiegazione fondamentali per tutti quegli
studiosi che pensano cheil punto di vista dell’'osservato sia decisi-
vo e che hanno in mente un'antropologia che sia anche testimo-
nianza, racconto, narrazione, recupero di memorie, superamento
di oblio.

Alla memoria del Carnevale, che qui viene presentata senza
correzione alcuna e interventi sulla punteggiatura, seguono due
dei racconti scritti da Turi negli ultimi anni.

| due racconti vengono riproposti non solo per venire incontro
a un'intenzione dell'autore, ma perché aiutano a comprendere il
particolare rapporto che una persona proveniente dal mondo po
polare ha intrattenuto con la scrittura. Turi anche in queste sue
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finzioni esprimeil fascino della scrittura e la capacita di appren-
dere comuni agli abitanti dell’antico universo contadino, rivela il
bisogno di parlare e di raccontare storie. So che Turi continua a
scrivere. Sono certo che riuscira a consegnarci pagine indimenti-
cabili e significative, evocative di memorie dell'universo di un
tempo, indispensabili per meglio conoscere il mondo dei padri e
per conoscerele rimozoni e gli oblii del tempo presente.

Vrro TETI
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Le note sono del curatore

Tracciarela storiadel Carnevale del nostro paesee risdire ale
origini & cosa estremamente difficile dal momento che non esisto-
iio dati storici. Una cosa pero va detta subito: il nostro paese gode
di una tradizione antichissima, e lo dimostraiil fatto che come nei
tempi lontanissimi ancora oggi chi parla del nostro popolo, dice:
«li farsari de Santu Nicola» .

E bene mettere subito in evidenzaun’altra cosaimportantissima
c s tratta delle farse e delle maschere che uscivano dalla localita
Citatella preparate ed interpretate da Domenico Pileggi (Micu de
Don Nino) capo delle guardie Municipali di San Nicolada Crissa.
Madi questo avro modo di parlarnein avanti.

Frugando con la mentea passato, ricordo che ancora ragazzino,
lacero ed eternamente affamato, con I’approssimarsi del Carneva
le, sentivo dentro di me, una gioia indescrivibile, Detta gioia non
cra certamentedovuta all'arrivo delle maschere anche se mi pince
vario moltissimo, ma era dovuta soprattutto al fntta che dopo mesi

" Farsari, B termine indicava i molte parth della Calabiba toome 5 Nicoli da
Crissa) | mascherati, autori ¢ cappresentanti delle e (s wlod iogeba frasvie)
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emes di forzata astinenza, si poteva l'inalmente grazie a buon

cuore degli amict, nuangne nlu Il carne, polpette, frittole 2 e polpo-
ni .\ sanguinaccin o der ber piatti i maccheroni conditi col bel
ragit oflenuto con Ly cae del poreo e beneinformaggiate. Questo
bene di Do ) duvava per tutto il mese di febbraio, mesein cui le
famighie henestant necidevano il maiale, mese che coincidevacon
L lesteppment del Camevale. Le farse avevano inizio con la pri-
i dornenne o e tebbeno dedicata agll amici, la seconda era dedi-
G compan, L terzacal parenti elaquartaalui, a Sommo Car-
ey ik

i ume dalla prima Domenica, il popolo cominciava a sentire
acta i lestas mtanh allalba, ancora prima che facesse giorno com-
parivane le prme maschere che accompagnate dallafanfara, sem-

Liava voleswero dare @ popololalietanovella

Vioern v rapporto strettissimo tra festa e alimentazione. 1o
pernancorn oepei non SONO riuscito a capire se si facevano le ma-
here sperando cliedopo si poteva mangiare e se si mangiava per
por Lare le maschere. Forse unacosae l'altra. Si mangiavacomun-
que ¢ s beveva; erail meseche nessuno trascuravai poveri ei po-
ven o causa dell’eterna disoccupazione che da secoli affligge il
Sud, erano tanti, Moltissimi bambini tutte | e mattine andavano per
I porte, a chiedereun pezzodi pane.

I rapporto festa-alimentazione, non va ricercato nella sola ri-
correnza del carnevale, ma in tante altre feste come ad esempio
Natale, Capodanno, Pasqua e le due feste maggiori del paese
nell’ordine Crocefisso e Rosario. Ma in queste circostanze, la cosa
cambia completamente aspetto. La carne e tutto il ben di Dio che
s da a poveri duranteil Carnevale vavisto sotto un aspetto diver-
s0. Ci sono |e maschere che mettono a tutti tanta allegria, ci sono
nellecase i porci macellati e non s possono assol utamente trascu-

* Frittole. Cotennedi maiae che venivanobollitenello strutto. Parte grassadel
maiale che costituival'oggetto del desiderio aimentare dei contadini nel periodo
carnevalesco e invernae. Venivano mangiate arrostite o bollite, adoperate anche
come condimentonel ragh e nelle verdure.

* Polponi. Termine italianizzato del dialettale pruppuna, che indicavale ossa
non del tutto scarnificatee le cartilagini del maiae bollite. Costituiscono ancora
0ggi un piatto prelibato, rituale, legato ala preparazionedel maiale.

18

rarei poven bisognosi. Carneval e esplode come una bomba carica
di entusiasmo e di alegria. Per lefeste religioseil fine & assai di-
verso. Si daqualcosaai poven per timoredi Dio, st dain suffragio
dei Morti e anche perché convinti che con la carita e facile acca-
parrarsi un posto in Paradiso.

E oratorniamo a parlare della Citatella, delle sue indimentica-
bili maschere e del suo insuperabile preparatore e protagonista:
Domenico Pileggi.

Quest'uomo detto il re della Citatella era dotato di vasto inge-
gno e di indiscusso talento artistico. La gente parlando della Cita-
tclfa eracome se parlassedi un prodotto di altaclasse.

Da quel luogo uscirono le mascherepiu belle, le satire pit pun-
genti velati da sottileironiae ben congeniate che piti delle volte, le
stesse Vittime, riconoscendosi in qualche farsa, non potevano fare
a meno di farsi una gran bella risata. Le farse non risparmiavano
iicssuno. Mettevano alla berlinaun po' tutti, signorotti compresi,
ma per direil veroancheloro, i signori, assistevano divertiti. D'al-
iio canto non bisognadimenticarechei vestiti, i bei vestiti di seta,
Ji raso e di broccato e i meravigliosi cappellini di velluto pieni di
piume e di nastrini, uscivano appunto dai loro vecchi guardarobae
contenevano ancora il profumo intimo del secolo appena tramon-
tato. Anchei frac, le redingot, le tube, i cilindri e le bombette, di-
vise Militari, sciabol e e spade che erano appartenuti ai loro antena-
i, ci venivano gentilmenteofferti daloro. Quindi, come benissimo
s pud notare, i signori non dimostravano nessunaostilita alle ma-
schere, anzi in un certo senso collaboravano anche se capivano be-
nissimo che con quel costumi, la farsa era diretta aloro e per de-
nunciare il benesseree la povertd, mettevano di fronte a loro pan-
cioni e a loro vis rubicondi altre maschere smunte, emaciate e
tinte di giallo, per dimostrarelafame elamiseria.

E lafame e la miseriadel nostro martoriato Sud a causa della
sceolare disoccupazione, regnavano sovrane. 11 primo conflitto
mondiale era finito da un pezzo. Il famigerato fascismo aveva da
poco preso il potere, male cose non miglioravano, anzi si andava
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sempreversoil peggio, lasciandole classi lavoratrici nellapiti scu-
radisperazione.

Nell'impossibilita di viverein quellecondizioni, giand cervel-
lo di molti uomini, maturaval'idea di espatriare.

Meno male che a lenire in qualche modo le tante sofferenze,
c'erano le maschere della Citatella che mettevano un po' d'ale-
gria.

Alla Citatella non sfuggiva nulla e appena si veniva a cono-
scenzadi fatti e avvenimenti straordinari che facevano parte della
vita quotidiana del paese, la farsa era pronta. Enumerare tutte le
farse chesi sono svolte nel nostro paese specienel passato remoto,
é assai difficile. Allorale condizioni economiche erano molto pre-
carie, c'era piu fame e lafame induceva gli uomini a uscire dalla
tanae cercaredi intrufolars in qualche casa che avevano lafortu-
nadi uccidereil maiale, dare una mano di aiuto e per quel giorno
il vitto era assicuratoper lui e lafamiglia. Eraowio, che unavolta
ben saturo di ogni ben di Dio venivairresistibilel'idea di mettersi
in maschera e lo faceva con lo stesso fervoredi chi, per graziari-
cevuta, sente l'impellente bisogno di recarsi in Chiesa per recitare
laMagnifica.

La Citatella continuava a sfornare maschere senza sosta. Si
metteva alla berlina qualche fidanzamento falito e la moglie che
avendo il marito lontano spesso nella notte avvertiva la presenza
degli spiriti maligni e chiamavail compare affinché spruzzassend
lettoun po' di acquasanta... Si facevalafarsaa persone che torna-
tedall’Estero con qualchelira, s credevanogiadei signori e vesti-
vano e parlavano in modo ridicolo destando generale ilarita. Era
un piacere sentirli. Toscaneggiavano, il nostro dialetto non gli pia
ceva pill. «Stamattina» dicevano, «siccome era Domenicaci siamo
revegliate agli novi», Un'altra farsa era diretta a un gruppo di po-
vera gente che aveva deciso di espatriare, causa |l a disoccupazione.
Per prima cosa, giungevain piazza una carretta, tiratada due muli
bene inghirlandati. In quell'epoca non c'erano ancora automobili
in paese ed era appunto la carretta l'unico mezzo di trasporto per
portarei viaggiatori dal paese alla stazione Angitola. Vi era anche
il biroccio, maquestoeradi esclusivaappartenenzadei signori.

Sulla carretta coi muli inghirlandati di cui parlavamo, gia ave-
vano preso posto tre giovanotti palidi e smunti. Si aspettava il
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quarto, ed eccolo arrivarefra unaturbadi amici, compari e paren-

ti, tenendosi strettaa fianco la giovane sposina. L'uomo s stacca
dalla moglie e dirigendosi verso |la carretta per raggiungeregli al-

tri, affidala sua donnanelle mani del comparee lo raccomandadi

vegliare su di lei. «Partiti tranquillu cumpare meo» * e la sposina
con voce languida: «ca pelli cornanci pensoeo»’ e lacarrettapar-

tivafraurli, applaus e risate. Mamentre una carrettapartiva, ecco
arrivarne un'atra. Questavoltas trattadelle belle bagnanti chefa-

cevano ritorno da Pizzo. Le belle bagnanti abbronzate e leggere,
saltavano giu dallacarretta, ma fra esse ve n'‘era una che continua-
va a vomitare. Un gruppo di malelingue (anch'essi in maschera)

tlccretavano a bassa voce, che laragazza doveva essereincinta, se
vomita.. La madre della giovane donna, non sopportandotali insi-
nuazioni, protesta con furore: miafigliadicevaé puracomeil gi-
glio di Sant’Antonio, & solamente ammalata, deve avere |'acqua
nella pancia e presto la condurrd a Napoli per farla «adoperare»
iiclla pancia, da un gruppo di specidisti. In quell'epoca, durante
wtto il periododi Carnevale, il ballo all'aperto, eradi prammatica,
cd erasemprela Citatellaa preparare le coppie di dame e cavalie-
1i. | cavalieri indossavano vestiti signorili con ghette sulle scarpee
paglietta in testa. Per i giovani che fungevano dadame, il compito
cra piu difficilein quanto le vesti di raso, di setae di scifon, erano
molto strette allavitaei giovani s sentivano soffocare. Il ballo si

svolgeva nelle piazze e piazzette gremite di folla e a suono lan-
guido di chitarree mandalini | e coppie ballavano il tango, la polca
¢ laquadriglia.

# & &

La festa culminava I'ultima Domenica di febbraio e sin dalle
prime ore del mattino, dietro la Citatellai lavori fervevano. Questa,
ultima Domenica era dedicataa lui, al Re, al Sommo Carnevale.
Ognuno delle cento e piit maschere sapeva qual e personaggio do-
vevn rappresentare e si preparava con tutta la possibile meticolo-

*«Parti tranquillo compare mio».

" Che per le corna ci penso ios



sita. Tutti sapevano che pit tardi durantela sfilata erano sottoposti
all’occhio critico e competente dellafolla e nessuno voleva sfigu-
rare.

11 corteo che portava in trionfo il grasso Carnevale, s apriva
con la banda Cittadinain testa, fragli applausi dellafollain deli-
rio, assiepataai lati della strada.

Otto cavalieri che per mancanza di cavalli montavano asini
spaventatissimi, scortavanolui, il grasso Carnevale, il padre amo-
roso dei poveri, che umilee nel contempo maestoso, facevail suo
ingresso trionfale salutando |a folla osannante e plaudente. Lo se-
guivanoi signorotti del paese con le loro trippe sporgenti e con i
loro vis rubicondi dovesi leggevail benessere e la serenita. Ora
era la volta del Vescovo con mitra e bastone pastorale. Sotto la
frontegli spuntavaun nasoaguisad peperone, vermiglio. Costui,
agitandoleggermente i fianchi, distribuiva benedizioni a destrae a
manca. Lo seguivano acuni Parroci e Canonici obesi e uno stuolo
di Suore opulente. Chiudevano il corteo i poveri, gli straccioni del
paese i quali per esprimere d padre Carnevale riconoscenzae gra-
titudine, tenevano fra le mani chi un piede di porco, chi un 0sso,
chi una salsiccia. Questa grandiosa cerimonia si concludeva in
piazza, dove S. E. il Vescovo col suo appropriato sermone, decan-
tavale paternequaitae labontadi Carnevale.

Nel tardo pomeriggio di lunedi, Carnevale s ammalava e ben-
ché s fossero awicendati numerosi luminari della medicina e del-
la chirurgia, nessuno era riuscito a salvarlo e martedi mattina, il
prodigo e generoso Carnevale ci lasciava. Domani, martedi
dell'azata il Vescovo cheterral'elogio funebre, da gran sapientone
dir& «Suatum este ominibus semel Mori».

La solennitade funerali, raggiungeval'apice dellafesta e per
dare un'idea dird cheil numero delle maschere era superiorea nu-
mero degli spettatori. Ma ormai la festa era finita e sulla faccia
scarnadel poveri, Si notavatanta tristezza, tanto sgomento. Con la
fine della festa non spariva soltanto il divertimento, sparivaquella
assistenzaspeciale chei poveri avevano ricevuto per oltre un me-
se. E vuol dire tanto, credetemi. Oraritornavaquellaforzatadieta
fatta a base di erbacce selvatiche che facevano diventare il viso
verde comeloro. Bisognava caderein un lungo letargo e svegliars
col primo rantolo del maiale ucciso, dopo un anno...
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E Turi in seguito cosi diceva esaltandoil valorede porco:

Chi festa, chi gioia ja ognuno dicendo
lu porco non ciange, ma more ridendo 4

Comeseil porco fosse conscio del beneche apportavaai pove-
I.

Domani tutto sarebbe tornato come prima. Le donne in casa,
»li vomini andavano a sedersi sui gradini della chiesaParrocchiale
a raccontarsi tra di loro quanta carne e maccheroni avevano divo-
rato durante lafesta, e i bambini avrebbero ripreso a fare il giro
del paese per chiedereun pezzo di pane.

1 funerali comedicevo, s svolgevanoin PompaMagna. Le ma-
schere che vi partecipavano erano le stesse che ndl giorno del tri-
pudio avevano assigtitoal trionfo di Carnevale, main questatriste
occasione il humero era di molto cresciuto. Dietro il feretro, la
moglie, i figli e i parenti tutti affranti dal dolore raccontavano
piangendo la prodigalita del caro estinto. Padre mio dicevanoi fi-
pli: cosa mangeremo domani senzadi te. E la moglie graffiandosi
ke guancerispondeva: erbaccefigli miei, erbacce senza olio e sen-
sa pane. 11Clero questavoltaeraa completo. Il Vescovoin centro
all'iancato da numerosi Sacerdoti con paramenti neri, brontolavano
a bassa voce, le preci di rito. Seguiva un gruppo di frati obesi e
con dei grossissmi nasi, accoppiati con giovanissime suore opu-
lenti. Aprivanoiil corteo due lunghissimefile di fratelli della Con-
pregazione della Citatellacon stendardo abbrunato. La bandacitta-
dina a completo con fiocchetto nero, agli strumenti seguivail fe-
1ci~ojntuonando la celeberrima marciadi Chopin. In piazza Mar-
coni, primache la processione s snodasse per le vie del paese, S.
li. il Vescovo faceval'élogio funebre.

S0 che sono stato molto breve, perd spero di essere riuscito a
dare una piccolaidea, di cosaeracapacela Citatella, ma soprattut-
io desidero sottolineare I'enorme capacita artistica di Domenico
Pileggi. Mi scuso con lui se non ho saputofare di meglio, pero pri-

“ Che festa, che gioia andava ognuno dicendo / il porco non piange, ma muore

ridendo,
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ma di finire, ho ancora due cosettine da raccontareche riguardano
[ui moltodavicino.

La prima che voglio raccontare, ¢ veramente sensazionale. Si
trattadi questo. L'infaticabile Pileggi era riuscito con la pazienza
del Francescani, a costruire una enorme chioccia adoperando solo
cartacciae colla. La chiocciaera dotatadadue larghissimeadi che
il Pileggi dal'intemo, poteva azionarle benissimo. Si trascinava
appresso ben ventuno pulcini costruiti con la stessamateria e natu-
ralmente nell'interno di ogni pulcino prendeva posto un bambino.
Arrivatoin piazza, fralo stuporedei presenti, azionando dall’inter-
no leimmenseali, efacendoil verso della chioccia, uni a sé tutti i
pulcini coprendoli maternamente con le ali. Credo che a questo
puntoil Pileggi un bravoselo merita. Ma per chi come mericorda
lamiseriadi quei tempi, una domandaé lecita; come ha potuto re-
perire tanta carta, ma soprattuttola farinain un’epoca tanto preca-
ria. Forse sta proprioquala sua grandezza..

11 secondo episodio hadel patetico.

Un anno, mentre alla Citatellafervevanoi preparativi per I'im-
minente Domenica di Carnevale, il Pileggi improvvisamente s
ammaladi polmonite, malattia questa che in quell'epoca lasciava
poche speranze di salvezza. il Medico curante era Don Tommaso
padre di Don Vincenzino Tromby, personaggio di altissimi valori
umani, eminentissimo nel campo della medicing, filantropo, apo-
stolo e missionario.

A tardaseradon Tommaso, nel timore chele condizioni dd pa-
Ziente fossero peggiorate, indossa cappotto e cappello e dalalon-
tana Caria’ s dirigeversola casadd Pileggi. Vi troval'ammalato
steso sul letto, ma fuori dalle coltri con addosso i paramenti che
avrebbe dovuto indossareil giorno di Carnevale, e con il viso im-
pasticciato di colori. L'imbarazzo fu generale, ma il Pileggi sor-
nione non s scompose e rivolgendosi a medico che |o guardava
shalordito, con voceflebiledisse: non pensavo caro dottoreche sa-
resti venuto a quest’ora, con il freddo chefa... Se mi trovate cosi

7 Caria. Rione dell'abitatodi S. Nicola da Crissa, Situatoin un versante lontano
e oppostoaquelloin cui s vestivanoi mascherati e da cui partivail corteo carne-
valesco.
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conciato, non I’ho fatto per mancarvi di rispetto... e Carnevale ca
pite... I'no fatto solamente.. per devozionee vi prego di scusar-
iii... 11 medico benevolmente chiese: hai almeno le due bottiglie
con |'acqua caldasottoi fianchi?

S dottore. Anzi questa sera ne ho messo tre. In una ho messo
un gocceetto di vino, masempre per devozione.. capite?

1. infermo non mori in quellaoccasione. Visse ancora per tanti
anni e il popolo, sempre interessato alle maschere, poté goderne
(ante atre.

Ancora oggi coloro che hanno avuto fortuna di sopravvivere,
neordano la Citatellacon tantanostalgia e parlando della Citatella
¢ come Se parlasserodi lui ancora vivo e presente nella,memoria,
i twi il piu grande, il piu geniale, 1'insuperabile Domenico Pileg-
i1, capo delleguardieMunicipali di San Nicolada Crissa.
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Il pontificato Pileggi, era da un pezzo tramontato e la Citatella
iveva tletinitivamente chiuso i suoi battenti. Gli uomini che per
w220 SeColo avevano primeggiato come incontrastati autori e
protagonisti delle maschere piu belle, erano quali morti (compreso
il Pileggi) quali ritiratesi per limite di eta. Il vuoto che si era crea-
i, scmbrava incolmabile.

Intanto si eraarrivati alavigiliadelle secondaguerramondiale
« nelle case e nel ritrovi non si parlava di atro se non di carri ar-
innti, acroplani e cannoni. Si vivevain un climadi paurae di terro-
1 anche perché il problema alimentazione diventava sempre piu
precario, La disoccupazione avevaraggiunto limiti cosi ati, come
non 9 crano verificati mal primadi aloranellastoriade Sud e le
vlassi lavoratrici rimanevano abbandonati a loro triste destino, al-
In loro disperazione.

I.a fame imperava maestosae anchei ceti medi, denunciavano
uni cerla ristrettezzae tutto cio andava a danno dei poveri che per
1iflesso ne subivano le conseguenze.

I ¢ maschere pero, non erano del tutto sparite, ma per quantita
¢ (ualitd, non avevano nullaachefare con le maschere precedenti.
I'ei aggravare di piu la drammatica situazione dei poveri, era an-
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«he diminuito il numero di famiglie che uccidevano il maiale e
quci pochi che avevano lafortuna di averne uno, selo lavoravano
in Silenzio e si conservavano in appositi recipienti di terra cotta,
anche quegli scarti, che prima, come sefossero di diritto, apparte-
nevano ai poveri. L'enorme caldaia, ad esempio, che serviva per
bollire cotiche e polponi, veniva messa a completa disposizione
dei piu bisognosi. Mettevano su un rozzo tavolo del pane e ddl vi-
no e assistevano contenti e divertiti alalotta per |a sopravvivenza.
Se accadevache nellacaldaiarimanesseancora qualcosa, il padro-
nedi casa pregavaquella poveragentedi portaretutto acasaper le
mogli e per i poveri bambini che certamenteaspettavano col cuore
pieno di speranza. Che diamine andavanodicendo i padroni di ca-
sa: e carnevalee tutti hannodiritto di mangiare.

Intanto s eratornati alladietavegetarianae certamentenon per
libera scelta. Gruppi di donne emaciatee a piedi nudi, s avventu-
ravano per le campagne in cerca di cicorie e finocchio selvatico,
lasciando ai mariti il difficilecompitodi trovare un po' d'olio per
condire.

Ormai é lafine. | duecaporali avevanodichiarato guerraatutto
il mondo, guerra che nessuno era riuscito ad impedire. Solamente
un uomo poteva farlo; il nostro re. Ma guarda caso Vittorio quel
giorno non erain casa, era andato a pescare probabilmenteignaro
del tutto...

Non credo che durante il periodo bellico ci furono maschere.
La partemigliore del proletariatoerastata mandatain guerra. Mol-
ti non fecero ritorno, altri rimpatriaronodopo lunghissimi e duris-
simi anni di prigioniae ala fame dei campi di concentramento,
orasi unival'dtra fame, forse quella piti nera. Ora la ricorrenza
del Carnevaletrovavail paese pieno di desolazionee avvilimento.
Ma non si poteva andare avanti cosi. Le tradizioni sono tradizioni
e in qualche modo vanno rispettate e la mia meravigliosaSan Ni-
cola, godevadi questa secolare tradizione. La nostra gente non co-
nosce misantropia, & allegrae la sua allegriaé comunicativa, con-
tagiosa direi e per sentimento e per naturaé prodiga, prodiga nel
senso buono della parola, e liberale, generosa, altruista. La serai
giovani s cercano, hanno bisogno di vedersi di riunirsi come fail
consiglio Comunale, ma non per discutere di strade e fognature,
ma per studiareil modo di poter mettere qualcosasottoi denti, un
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pugno di ulive, un po' di peperoni conservati in salimoia e non so-
no poche |e volte che ci scappa anche la famosa sopressata* e il
liaschetto di vino. Una volta mangiato, anche se allameno peggio,
chitarra in mano e via cantando per levie del paese.

Ma e maschere, le grandi maschere, |e farse che come il co-
pione di una commediahanno un filo conduttoreun inizio, una fi-
ne, non ¢’erano ancora. Occorrevainnanzi tutto, scordarel'orrore
Jdella guerra per poi rimboccarsi le mani e incominciare da zero.

"era lo stimolo e l'incitamento dei nostri cittadini da sempre ab1—
timti alemascheree non sapevanorassegnars.

Anche i cittadini dei paesi limitrofi ci rimproveravano questa
wpecic di abulia e reclamavano |e maschere come se le spettassero
ui tliritto, si sentivano come defraudati.

1id ecco apparirele prime timide mascheredel dopo guerra.

I'ra un rumore di lattine e pentole, battute da un gruppo di ra-
azzini in maschera, ecco una bella sposina che per uscire dalla
muscria € per inserirsi in un ceto superiore ha accettatodi sposare
un veechio e ricco signore.

Ma ormai shucano maschere da ogni rione. Si trattadi piccoli
pruppi isolati che come valore artistico sono al disotto della me-
diocerita.

licco alcuni uomini che camminano barcollando pit per debo-
lezza che per altro e a suono di una scassatissima fisarmonica,
yanno cantando «come pioveva, cosl piangeva». Ora arrivain
piazza un grappo di contadini e contadinee per direil vero questa
volta i protagonisti hanno avuto buon gusto ndl vestirsi. Sia gli uo-
mini che chi deve impersonarel e donne, indossanoil meraviglioso
costume Calabrese. Ora, mentre |o zampognaro modula un suono
Ienlo e patetico le maschere s sono disposte a cerchio, lasciando
una coppiaa centro. | dueiniziano a ballare, mentre | o zampogna-
1o dondolando |e spalle passa ad un ritmo pit accelerato. 11 giova-
notto S muove nelladanzaardito e vel oce come morso dalla taran-
fola senzatogliere mai |o sguardo dalladonnache, sollevandobre-

* Sopressata. L'insaccatodi maiale, che cogtituiscela specialita alimentaredd
pacse ¢ che viene indicato da gastronomi e nutrizionisti come uno del migliori e
pin sani sslumi prodotti in Italia.
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vemente un lembo della sottana, giraattorno a suo amore, comeil
pavone quandofalaruota. Oral'innamorato scoccandole dita, ac-
cenna con voce lenta, flebile un vecchioritornello: «E si boliti ac-
qua pe mbiviri, mi tajiu la vinade Iu cori meo», E la donna pronta
risponde: «Tandu lu lascierd stu amuri ingratu, quandu sentu
nchiovarelu tambutu..,

Tutto questo, anche se molto bello, non bastava. Bisognava or-
ganizzarsi, unire tutti i gruppi e formare una specie di comitato,
una direzionee studiarein che modo presentareal popolo qualco-
sa di grande che rimanesse nella storia del Carnevale del nostro
paese. E il miracolo é avvenuto! San Nicolaaveva ormai il succes-
soredi Domenico Pileggi.

Si trattadi un certo Turi. Di lui non so dire nulla, lo conosco
appena, tutti perd dicono bene. Parlando delle maschere natural -
mente...

Costui (¢ di Turi che sto parlando) ha convocato gli €l ementi
ritenuti piu validi, per varare il suo colossale progetto. Si trattava
secondo Turi di riprendere questa nuova fase di maschere e farlo
coincidere con un ipotetico bi-centenario di Carnevale, e incoro-
narlo Re e Imperatore, giacchél'atro, quellodi Romaanchese un
po' fasullo, sen’era scappato giada un pezzo.

Ora bisognavalavorare dacremente. Si era di comune accordo
stahilito, che come prima cosa era necessario formare una compa:
gniadi lancieri con ufficiali che rendesserogli onori all’Imperato-
re unavolta giunto in piazza da Santa Maria. A questi andava ag-
giunto un gruppetto di Cavalieri con cappa e spada che rappresen-
tassero i Dignitari di Corte. Era necessario reperire Un buon nume-
rodi asini per gli Ufficiali e uno per Turi, che in questaoccasione
fungeva da Generale. Occorreva un altro gruppo di maschere che
rappresentassero il Sindaco e la Giunta al completo e altre ma-
schere che facesseronotare la presenza dellasignoriadel paese.

Fare i nomi di quanti hanno collaborato a questa complessa
manifestazione, non mi & possibile, mami sentirel ingrato, se non
ne citassi qual cuno, sperando chegli atri non me ne vogliano.

? « E se voleteacqua per bere, mi tagliolavenadel cuoremio».
" «Alloralo lascero questo cuore ingrato, quando sentirdinchiodarelabaras.
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PPer primo & doveroso ricordare con profondo alletio ¢ commo-
sione, Saverio Pileggi, che ora purtroppo non ¢ pii fra noi. Uomo
cocellente, vero degno di suo pzl(lrc, scmpre pronto e dispombile,
per ogni farsa, uomo dall’ingegno acuto, versatile. Cili stessr clog
vanno rivolti a fratello Pasquale che per Lo sua mdiscussa bravora
¢ comicitd, in ogni maschera che partecipava, il successo e i
curato. 11terzo (ci halasciato anche lui) devo presentinlo con
'Hroe oscuro dellabrigata. Si trattadi Michele Marchese, | o non
parlecipava materialmente alle maschere, perod tutti i costume, arie
(aumenti che ci necessitavano, uscivano dalle suce mani pazienti ¢
Liboriosi. Per rendere omaggio ala sua memoria ¢ per dovere
cronaca, devo ricordare che in occasione dell’incoronazione di
"arncvale, dopo aver lavorato giorno e notte per una settimana,
mattina di Domenica, prima che facesse giorno, era gia a Santa
Maria per rivestire il cassone del camion trasformandolo in una

pecie di salotto per ospitare degnamenteil povero Saverio nelle
vuti del grasso Carnevale, Re e Imperatore.

# ik ok

Mattina di Domenica, la piazza Marconi era gremitissima co-
me non mai, fin dalle prime ore del mattino. C'era ancora da at-
lendere un bel po’, mala gente del luogo e le tantissime persone
yumnle dal paesi vicini, sapendo che 1o spettacol o era grandioso e
dopo tanti anni di silenzio, non volevano perdere questa occasio-
e,

In piazza perod stavaaccadendo qual cosa, che per un po' ci ave-
va latto tremaretutti. I1 Maresciallodei Carabinieri appena arriva-
i~ per comandare la locale Stazione, andava cercando Turi il qua-
I, infagottato nellasua sgargiantedivisada generale, s era porta-
o con 1'asino e col suo attendente nei press della Chiesetta del
Rosario, dadove d momento giusto, avrebbe raggiunto la piazza,
per passarein rassegnail primo squadronedi «cavalleriamarittima
appicdata». Turi avvertito, non s scompose. Che diamine, dopo
tutto lui era un generalee spettava a subalternorecars dalui.

Si tcinevachela presenzain piazzadello squadronelmperiale,
degli Ufficidi, del Sindaco con fasciaTricoloree del Clero potes-
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se far pensare al Maresciallo, non pratico del paese, che si volesse-
ro mettere in ridicolo, tutte le strutture della Nazione, e quindi, so-
spendere la festa.

Nulla di tutto questo. Il bravo Sottufficiale aveva «pregatos il
Generale di ritardare un po’ la cerimonia per dare alla moglic ¢ ai
figli la possibilita di raggiungere la piazza appena finita la Messa e
assistere allo spettacolo sicuramente di attualita per loro.

Adesso finalmente tutto era pronto. Qualcuno dalla balconata
di piazza Crissa aveva acceso un razzo per avvertire quelli di San-
ta Maria, che potevano avviarsi. Intanto, lo squadrone aveva reso
gli onori militari al Colonialo e ora si attendeva I'arrivo del gene-
rale, per passare a sua volta in rassegna il contingente. 1L ora, men-
tre la banda intuonava la marcia dell’Aida ecco Turi spuntare in
groppa all’asino. Ma I"asino maledetto, non abituato alle parate
Militari, a un certo punto si arresta ¢ non intende pit Fare un passo.
Lattendente cerca di spronarlo, ma la situazione non migliora. [l
Capicd, resosi conto delle difficolta del Generale, si muove in suo
aiuto, ma il quadrupede, appena scorge I'Ufficiale, prima con la
testa rivolta verso il cielo, si mette sonoramente a ragliare; pot lan-
ciando nell’aria una scarica di peti, comincia a defecare lra urli e
risate dei presenti, divertiti.

L’arrivo del camion che porta in piazza Carnevale viene sotto-
lineato da un forte e lunghissimo applauso. L'Imperatore che ave-
va raggiunto la piazza sprofondato dentro una poltrona, ora &
all’impiedi per salutare la folla in delirio. Nello stesso istante parte
davanti 1’abitazione di Antonio Murano, una macchina e sul tetto
della quale un ragazzino di dodici anni vestito da angioletto tutto
azzurro, regge fra le mani lo scettro e una corona Imperiale intrec-
ciata con fiori e con salsicce che va a porre sulla testa dell’Impera-

tore. E mentre la banda intuona 1I'Inno di Radetzky 21 colpi di pe-
tardi salutano I’Incoronazione.

E ora tutti zitti. E Turi che parla:

Gloria superna a tia cu sa curuna,

ca sa curuna sulu a tia ti tocca.

Tu si I’'Umperaturi de li pruppuna
Dieo ti lunau e guai a cui ti la tocca.
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Guarda sta folla, pare na jiumarna
popolazione chi pe’ tia ¢ mpazzita
carne nci unasti e pasta de la zita
frittuli e grasso pe lu cundimentu.

Duna costati e carne pe pruppetti
formaggio come petre de mulinu
nu jiumi pemmu curre sempe vino
alla saluti tua mu n’annegamu.

Ncivo n’assisin va allipotiji

la carne pemmu  usta a (uattes liri
lu vinu a quattro ‘ordi lu varrili

na rapa pemmu ¢ ista nu milioni

Oje li donne su chii generose

cui garda, cui sorride e fa I’'occhiata
ni vonno fino a jorno de I’azata

ca doppo cui si sturde chiii de nui.

E tu Carnelevari e mperaturi
perdunali si mbroji e si fritti
ragazze, donne schiette e maritate
mandali tutti dallu generali.

Nde vojio na quattrina boni, boni

mu sugnu belle forte e cu coraggio
una dui jorni mu gratta formaggiu
natra dui notte mu mi shatte I’ ova.

Natra < 0O  wmu accija carne
enalra  gra panec tutta fretws
aturno wumi. nunapruppetta
quanty  testa  stu signurinuy.

Vojio s7'pamza Na come —latda
pardeCs Osugnuc O no & chilti Tui
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au generali de Iu Mperaturi
ebbiva, ebbiva tu Carnelevari “.

Erano finalmente ritornate le maschere in grande stilee g cra
aperto il cuore alasperanzadi giorni migliori e felici. Le masche-
re portano si tanta gioia e |etizia, ma ahime durano solo un mese
circa. Domani riapparira |a triste e amara realtadi ogni gioro ¢
come uno spettacolo di fuochi d'artificio, che per un po' tempesta-
no il cielo tingendolo di mille colori, poi tutto rimane avvolto in
unanuvolanera E lafinee peri poveri |o spettacoloé finito...

Naturalmente non ho detto tutto, non ho scritto tutto e s che cc
ne sarebbero tanti episodi e maschereda raccontare. Mi sono limi-
tato mettere in evidenza alcune maschere, ma non come fine a s¢
stesse, ma per accostarle a quel tipo di filosofia popolare col mo-
destointento di dimostrarecome 1’'uomo anche nell'avversita della
vita, sa aggrapparsi a qualcosa, per non soccombere. Noi non
avendo altro, d siamo attaccati alle maschere, per non morire. An-
che questa pud cssere (ilosolia...

['1 0 finito, ¢ col cunre picno di tristezza. Scrivendo si sono ride-
stati tutti i ricordi del passato. Ora sta arrivando in piazzail fune-
rale tld Carnevale morto, Mi pare di udire il mesto suono della
banda, ¢ lo straziante pianto di lutti coloro che piangono per la
morte tld Carnevale. Forse qualcuno piange veramente. Per man-

1 Gloria suprema a te con questa corona / ché questa corona solo a te toccall
Tu sel I'l'mperatoredei prappuna | Dio (¢ I'ha data ¢ guai achi telatocca. | Guarda
questafolla, pare un fiume/ popolazione che per (¢ & impazzital carnegli hai dato
e pasta della zita | frittole e grasso per il condimento / Dona costate e carne per
pol pette/ formaggio come pietre di mulino | iiii fiume da cui scorrasemprevinoll
per annegarci alla tuasalute (Ave Cesare morituri ...) | Ci vuole un prezzo nuovo
alle botteghe/ la carne possacostare a quattro lire | il vino aquattrosoldi il barilel
unarapa possacostareun milione. | Oggi le donne sono pit generosel chi guarda,
chi somde e fal'occhiolinol ci vogliono fino a martedi grasso | ché dopo chi s
preoccupa piti di noi. / E tu Carnevale e imperatore | perdonale queste bugie e
queste affritte | ragazze, donne nubili e maritate/ mandale tutte dal generale. / Ne
voplio almeno quattro bone, bone / che siano belle forti e con coraggio/ una che
pratll formaggio per due giorni / un'aitrache mi shatta le uova per due notti |

Un'uliin by voplio perché tagliuzzi lacarne/ e un'altra chegratti panedi gran frettal
mteiiii i lncciano una polpettal quanto latesadi questo signorino. /V oglio que-
i i s come un’otre / perdio Non sonoio, non sono pilt Turi | sonoil gene-

vide dell'lmpesntone Levviva, Swvivatu Carnevale.

34

giare ancora qualcosadi buono, bisogna aspettare un anno. Per in-
tanto ci si deve accontentare di erbacce. Infatti quel tale che si
chiamaTuri, cosi concludeachiusuradellafesta:

... gQuardati sta lagrima chi scinde de I'occhio
domane mu mangiu a mu vaju a finocchio .

E per finire:

Pijiati Si curteja, tajiati, affettijati
domane junchi, rapi e Miserere...

2 _.guardate questa lagrima che scendedall'occhio / domani per mangiaredeb-
bo andareafinocchio?

1 Prendete questi coltelli, tagliate, affettate, / domani giunchi selvatici, rape e
Miserere.
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IL POSTINO



Caro Saverio,

voglio metterti al corrente di qualcosa che mi sta veramente a
cuore, anche perché, come in seguito capirai, avro certamente bi-
sogno dellatua preziosacollaborazione per portare vittoriosamen-
te a termine, la mia opera. Abbiamo fondato in diverse provincie
del nord un comitato per solennizzarela giornatadel postino, ma
soprattutto per ricordare d nostro popolo intorpidito che se si vuo-
le manteneresalda l'istituzione postiniana, riccadi eroismi e seco-
lari tradizioni, & necessario ripristinarele vecchie e gloriose usan-
zeeindurrela nostrapigragente a scrivere come nel passato, tante
lettere, tante cartoline.

Reo di questadisfattae soprattuttoil telefono checi haimpedi-
to di scriverecome nd passato, unaletteraa parenti, unacartolina
agli amici. L'orgoglio e ladignitadei postini, sono compromessi.
Essi infatti non trascinano pitt nelle loro pesantissime borse come
nel passato romantichelettere e meravigliosecartoline, ma sempli-
cemente stampati e stampati. Dov’e finita quell'epoca meraviglio-
sa, quando le madri, le spose e | efanciulle aspettavano paziente-
mente per ore e ore davanti I'uscio di casa, 'arrivo del postino. 11
postino per secoli e secoli hafatto parte della nostravitae dei no-
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stri sogni perché amici miel nessuno pud negarlo, tutti abbiamo
soghatoil postino.

E noi ti sogneremo ancora Eroe millenario, ti sogneremo per-
ché tu per secali e secoli sei stato il cittadino piu rappresentativo
dellaNazione.

L e prime manifestazioni postiniane hanno gia avuto luogo e
vasta é stata |la partecipazionedel popolo. Sotto uno sventolio di
bandiere sono sfilate rappresentanzecivili, militari e religiose con
in testa il Ministro delle Poste e telecomunicazioni dottor Pietro
Semolino. In testa alle rappresentanze religiose faceva spicco la
venerabilefigura di sua Eccellenzail Vescovo Ezio Sardina, men-
tre alcune suore si affannavano a tenere composte centinaia di or-
fanelle venute per I'occasione dal collegio d San PannocchiaVer-
gine e Martire. Le orfanelle sfilando per la citta, hanno dato un
saggio delle loro capacita canore eseguendo una canzoncina com-
posta per I'occasione dallaRev.ma Madre superiore, chefacosi:

«Oh Gesu padred'amore, al postinoil nostro cuore.
«Oh Gesu padre divino, fai ch'io sposi un be postino*.

La manifestazioneé stata allietata dal suono delle fanfare mu-
nicipali che hanno suonato un inno da me composto, in onore dei
postini.

Ecco la prima parte:

«Noi portiamo sl berretto, come stemma il corno inglese,
conosciamodd paese, gli abituri ei casolar.

Quando suona il campanello, nelle case & un parapiglia,
godetuttala famiglia, alla portac'e il “postiere”

col berrettoe conil corno, sulla testa sua di sé».

* ko

Nd Nord Italia le manifestazioni da me condotte, hanno dato
risultati soddisfacenti. Orai postini oltre ai diabolici stampati, in-
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cominciano a distribuire alcune lettere e cartoline. 10, soddisfatto
daquesti lusinghieri risultati, ho deciso di estendere questi moti in
altre citta e dopo attenta e meditatariflessione, affidero a te, tutte
le provincie del nostro meraviglioso Sud. Animo mio impareggia-
bile amico, i postini apprezzerannoil tuo intervento e te ne saran-
no grati, mentre io e te, passeremo alla storia. Nelle conferenze
che terrai, dovrai spiegare ala nostra gente onesta e laboriosa, il
valore che ebbero nel passato le letterein campo politico, storico,
romantico e socide. E necessarioindurreil nostro popolo a scrive-
re semprepii lettere e cartolinee nel contempo |ottare per debella-
re la valangadegli stampati che con ossessionante crescente, dila-
gaquotidianamente, nelle nostre case.

Ecco cosaci propongonoi diabolici stampati:

Signora, se i Vostri seni dopo lunga manipolazione s sono
schifosamenteafflosciati, niente paura. M assaggiateli con lacrema
Senol e le Vodtre tette ritorneranno sode e vigorose. |mpotenza
emotiva o senile? Curatevi con | e pillole Melaxon e il Vostro orga-
no riprenderaa suonare le vecchie sinfonie (Soddisfatti o rimbor-
sati). Seil vostro pube per carenze ormonali & tutto spennacchiato,
rinvigoritelo con le supposte Sanson e dopo pochi giorni riavrete
un cespuglio rigoglioso (non spedite denaro, pagherete alla conse-
gna). La Ditta Vigor di Novara Vi offre profilattici per prolungare
dolcementei piaceri dell'intirnitae Vi consigliadi agitarvi durante
['uso. In caso di decesso per infarto, e spese funerarie andranno a
carico dellaDitta.

Persino i frati minori di un convento, reclamizzano Messe a
prezzo di liquidazione. Dicono: celebriamo una Messa per la mise-
ra somma di 5.000 lire, per dieci Messe pagherete solo 30.000 e
vino, incenso e candele, a carico del convento. Abbiamo inoltre,
diconoi frati, Messe registrate su nastri magnetici e su dischi 33
giri cantate da Nicola Arigliano e con la voce bianca (si fa per di-
re) di NillaPizzi. Siamo certi, assicuranoi monaci che nemmenoil
Clero del mercato comune, potra competere con i nostri prezzi. E
ora basta con gli stampati. Se avessi del tempo, potrei continuare
per tante ore. Voglio essere breve e conciso anche perché sono cer-
to chetu avrai compreso1’importanza dell'iniziativa.

E alora animo amico mio, non divaghiamo. Da questo mo-
mento io e te apparteniamo alla storia e la storia di questo decli-
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nante duemila, appartiene a noi fautori di questa nobile battaglia
asprae difficile, mache noi con la nostrafede, il nostrospirito eil

nostro orgoglio, condurremo ala vittoria. Per atro non devi di-
menticarecheil valoredellavita, non € nelladurata, ma nella buo-
na attivitadi chi lavive (lo ha detto Seneca). Non possiamo asso-
lutamente permettere che I'onore e la dignita dei postini vengano
distrutti dalla bufera degli stampati. Percio, la prima battaglia, il

primo assalto disperato e cruento, saraindirizzato contro gli stam-
peti. La nostra sicura vittoria ne decreteralafine. E noi correremo
tutti date postino intrepido e integerrimo, per coronaredi alorola
tua testa. Gli stampati andranno al macero e tu eroe e martire di-
stribuirai ancora, comei bei tempi passati, tante | ettere e tante car-
toline, poichéil nostro popolo ha finalmente capito che & necessa-
rio e doveroso, scrivere, scrivere. E doveroso scrivere all’Onore-

vole Pannellaper dargli conforto e per manifestargli tuttala nostra
stima e ammirazione, per i suoi lunghi digiuni. E necessarioinvia-
re tante lettere d Sommo Pontefice per augurare buon viaggio, ma
soprattuttofelice ritorno, il quale pienodi paterno affettoe non cu-
rante della meschinitadegli attentatori, continua imperterrito afare
il girodel mondo, portando ovunque, una parola di pace. Bisogna
scriverea carcerati e dare loro tanto conforto. Ne hanno veramen-

te bisogno, ma soprattutto scrivere ai Magistrati pregandoli di es-

sere pit indulgenti verso quei poveri infelici, che daloro aspettano
clemenza... Scrivere a nostri parlamentari i quali dedicanotuttala
vita per I'esclusivo bene del popolo e per fare sempre pilt grande
laPatria..

E questala paroladordine: scrivere.

E allorapotremodire: il postinoe risorto!

Egli, che per servirela societa a volteindifferente, ha macinato
chilometri e chilometri di strada trascinando le sue povere gambe
colpite a causa del servizio da sciatica, lombaggine e reumatismo,
ha sempre portato a termine la sua missione. La neve, la pioggia,
le gelide raffiche di vento, non 1o hanno arrestato e puntuale &
giunta nelle borgate fangose, nel villaggi lontani e ancora piu su,
per raggiungeregli ultimi casolari affumicati, oltrelacollina.

Saremo io e te mio caro Saverio i novelli Giovambattista Pe-
rasso, il balillalancio il sasso, per liberare la Patria oppressa, noi
invece del sasso lanceremo milioni e milioni di lettere e cartoline
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per salvarei postini dallo scorno e dalla vergogna. E orabastal Bi-
sogha essere brevi e concisi. Questo me I'ha suggerito un illustre
Conferenziere che ho conosciuto in treno, mentre si recava a Pa-
lermo per tenere una conferenzaalle vedove di quella citta. Si ri-
cordi, mi ha consigliato il simpatico Oratore, che le lettere lunghe
annoiano e le conferenze lunghe addormentano. E io non voglio
annoiarti. Potresti cadere in uno stato di angoscia depressiva e
confusionariache oggi la scienza moderna definisce patospisichi-
coscleroticocerebrale.

Mi faccio premuraricordarti di usare un linguaggio semplice,
persuasivo e senza retorica, quando spiegherai ala nostra gente,
guantae qual e importanzahanno avuto, le lettere e le cartoline, at-
traversoi secoli.

Fai in modo che ognuno capisca cio che dici e non fare come
quel tale che ndl tentativo di assicurarsi una vecchiaiaserena, lan-
ciava dallo storico balcone, parole che spesso nessuno capiva. E
morto quel tale e purtroppo di morteingloriosalasciando la Nazio-
ne nel caos, un Imperatoresenzaimpero e otto milioni di baionette
arrugginite.

Spiega parlando delle lettere, cosa prova una madre col volto
di rughe e la chiomaargentata, mentrelegge con gli occhi velati di
pianto, la lettera del figlio lontano. E che dice lo sposo rapito da
terre lontane, scrivendo alla sposa diletta, che muore di attesa e di
amore. E cosaprovaladolce fanciullache legge con trepido affan-
no, le prime promesse d'amore, del suo bene lontano. 11 tenero e
vergine corpo sussultacome onde di mare in tempesta. Sussultano
i piccoli seni che sanno di rose e di mirto e nel piccolo ventre ap-
piattito, divampano fiamme infernali. E la piccola legge rapita da
suoni divini. Ripete e ripete lefrasi gialette, malavistasi offusca
daun piantoleggero. E sussultano ancorai piccoli seni immacol ati
chesanno di rosee di mirtoeil tiepido pianto che bagnale gote di
melamatura, larendepil triste, larende piu bella, larendefélice...

Ecco caro Saverio, & su guesto tono che'devi imbastire le tue
conferenzericordandoti a terminedi gridare: Vival'ltdia, vivale
gloriose Poste, vivale Ferroviedello Stato, manovratori compresi.
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Oltre alle lettere, anche le cartoline illustrate, ebbero grande
importanzasia in campo patriottico che sentimentale. Fra | e tante
nericordo unadi tanti anni fachein tempi di guerrafece veramen-
te spicco e di guerrel'ltalia ne fece veramentetroppe, per fortuna
tutte vinte o quasi. La cartolinadi cui voglio parlarti, era ssampata
acolori e rappresentaval’ltalia e I'ltalia era rappresentatada una
donnadi bellezze divine. Nudo il suo corpo flessuoso, coperto ap-
pena dal sacro vessillo. Dal petto gagliardo sfrecciavano sode due
tette opulenti irrompendo nell'aria, come dolce bufera. L'italica
proleammirava estasiatail pube rigonfio appena velato, mentrein
tuttal'Europa bagnatadi sangue, tuonavail cannone.

Dall'archivio dei mie ricordi, saltafuori un'altra bella cartoli-
na, per ricordare I'Italia battagliera. Si trattadella famosa «Vivan-
diera».

La cartolina illustrava un accampamento di soldati in armi.
Sullo sfondo pieno di sole e di alberi, s scorgevano delle tende,
del muli, dei cannoni. La vivandiera sedeva superba e maestosa
sulle eroiche ginocchiadi un artigliere, visibilmenteeccitato, men-
tre un gruppetto di commilitoni col naso arrossato e con lafia-
schettain mano, | e stava attorno.

Dd candido petto di rose e di latte, straripavano due seni armo-
niosi mentre sul tergo massiccio spiccavano sode due chiappe ro-
tonde. Erano quelle l'italiche chiappe di mille contese, l'italiche
chiappe di mille conquiste, I'italiche chiappe di mille vittorie. La
giovane donna dal viso di contadinotta, non era eccessivamente
bella, ma le curve precise e |0 sguardo assassino, destavano desi-
derioin chiunguela guardasse.

E qui caro Saverio avrei finito. Voglio per0d trattenerti ancora
un minuto per portare a tua conoscenza, un altro tipo di cartoline.
Si tratta delle cartoline coi fiori, di quelle cartoline che tanti petti
fecero palpitare e che un poeta defini «le vere messaggered'amo-
re». E si amico, le cartolinecoi fiori, parlavano.

Le rose rosse dicevano amore, i fiori gidli gelosia, le margherite
purezza, il fior di lotodicevaohlio, leviolette.. dto, non eranogradite,
portavano male e anchei poveri pogtini, quando gliene capitava qual-
cuna fralemani, si toccavanoqual cosa per scongiurareil pericolo.
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Ogni fiore celava unafrase. Circolavano cartoline con gel somi-
ni, gardenie, lilla, mimose, verbena, narciso, ciclamini, gerani, ca-
melie.. Ma che fai benedetto figliolo, ti sei appisolato? Sveglia
per Dio santissimo sveglia, non senti che sto parlando delle came-
lie? Di quelle camelie che tanto care furono a Marguerite Gautier
conosciutaoggi in tutto il mondo, come lasignoradelle cameliee
che Giuseppe Verdi immortal 0 con la celebre Traviata? Marguerite
s spense la sera del 20 febbraio 1847. Qualche momento prima
che morisse, era giunto dalla vicina chiesa di saint Roch I’ Abate
Vamy. Quando costui s accorsedi trovarsi nella casa della pecca-
trice, temeva di non essere ricevuto, ma la fantesca lo rassicuro.
Venite padre gli disse: la morente vi aspetta. |l prete con gli occhi
bass e le mani congiunte entrd in quellacamera saturadi profumi
e di peccati, non per portare ala traviata morente le care camelie
dalei tanto amate, ma per portarel'Ostia dellaRedenzione, I'Ostia
dellaResurrezione, I'Ostia della pace eterna.

* % %

Quassi i lavori procedono a gonfie vele. Le manifestazioni si ri-
petono aritmo serratoei risultati sono soddisfacenti. Appenati sapro
pronto, organizzeremo una grande manifestazionecongiunta, su tutto
il suolo Nazionale. Escluderemo la zona di Roma per doveroso ri-
guardo alla Persona del Santo Padre, in attesa che I’ Augusto pazien-
te, colpito damano omicida, lasci I'ospedale, completamenteguarito.

Stamattina mi ¢ giunto da Roma il seguente telegramma: «Mi
congratulo moti postiniani et encomio vostro operato. Abbracci»
firmato Sandro. Non ho alcun dubbio. Il telegrammaé stato spedi-
to dal PresidentePertini usando, come puoi constatare, la Sua con-
suetasemplicita. Tutto cio e per me motivodi gioiaedi orgoglio.

Daun mio amico chelavoraal Quirinaleaddetto alla biblioteca
del Presidente ho saputo che per premiareil lavoro che sto svol-
gendo afavore dei postini, e gia statainoltratala propostadi con-
ferirmi lalaureaHonorisCausa.

Sono talmente sicuro di ricevere presto questa tanto agognata
laurea, che ho gia provveduto a farmi fare una lucentissimatarga
di ottone con la scritta Dottore, nome, cognome, onorificenze, ec-
cetera, eccetera..
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Sono lieto comunicarti che la Santa Sede ha comprato | o sparti-
to dell'inno dame compostoin onore dei postini. L'accordo é stato
siglato con lefirme dell’ Avvocato chetutelai miei interessi Dottor
Ezio Raspae con quelladi Sua Eminenza Cardinale Massimiliano
Zerbi, capo della segreteria Vaticana. Sua Eminenza ha dichiarato
di essere impressionato positivamente della musica e delle parole
del mio inno e chiede con rispettosa sollecitudineche io mandi a
pill presto |'autorizzazione per poter tradurrei versi dall'italiano a
latino, per farlo cantare dalle voci bianche, durantei vespri. 11 Por-
poratoinoltre, per premiarel'opera che sto svolgendo, mi fa solen-
ne promessadi nominarmi Cavaliere dell’Ordine di Sant’ Astrubo-
lo e si dichiara onorato di recarsi a casa mia, appena gli impegni
glielo permetteranno. Non voglio precipitaregli eventi; stando co-
si le cose e mediante il suo venerato interessamento, sono certo
chefra non molto s apriranno anche per mele portedel Vaticano,
per essere ricevuto dal Santo Padre. Per non essere preso alla
sprovvista, qualora veramente dovessi recarmi in Vaticano, mi son
fatto prestaredal sindaco, frac e cilindro. 1l frac per dire il veromi
staun po' stretto. Meglio cosi. 11 Papa noterale mie sofferenzee s
commuovera. Inoltre, tuttele sere a casa mia, proviamo e riprovia-
mo la scena del mio ingresso nella sala Pontificia. Mio figlio che
funge da segretario di Sua Santita, mi raccomandadi starmeneri-
spettosamente in silenzio e di parlare solo se il Pontefice me lo
chiede. Vengo quindi introdotto alla presenza del Papa, che alle
prove viene impersonato da mia suocera posta solennementein ci-
ma a frigo addobbato per I'occasione con drappi ross e giali. A
mia moglieche bramadallavogliadi parteciparealle prove, faccio
farela partedi suora Ernestina una giovanissimamonaca bologne-
se tutto fare che ha dato I'anima ala chiesaeil corpo a Vaticano.
Ormai sono pronto per esserericevuto. Mio figlio mi precedeate-
stachinae mi conducenellasala del frigo dove miasuocerami at-
tende con le bracciael evate e benedicenti.

lo visibilmente commosso mi chino per baciarlei piedi. Spero
proprio che le sacre pantofole del Pontefice, emanino odori meno
asfissianti.

E questa voltamio caro Saverio, ho veramentefinito. La batta-
gliada me preparatae condotta che harivoluzionatotutto il setten-
trione, si e virtualmenteconclusa. Tutti i postini del nord, per ma-
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nifestarmi il loro compiacimento continuano a mandarmi lettere e
telegrammi di ammirazionee grossi mazzi di fiori alla mia signo-
ra. Sanno di essere ritornati i veri protagonisti della nostra vita
quotidiana, tenutari integemmi di tutti i nostri segreti.

Nei cortili dei palazzi e ritornatala calca degli inquilini i quali
pazientemente aspettano l'arrivo del postiere, c'é posta per tutti,
chi unalettera, chi una cartolina, tutta comspondenza d'amore. Ed
ecco il postino che arriva solenne, maestoso, puntuale. Le belle
cartoline, sono come quelle di una volta. Fiori e rose variopinti,
per esprimereamore, odio, oblio o gelosia. Anche per lelettere so-
no riapparse le belle buste colorate, eloquenti e significative. | fo-
glietti sono sottili e profumati e lefrasi che contengono fanno an-
cora palpitarei cuori. Lui (il postino) lo sa, satutto, ma non parle-
rebbe per tutto I'oro del mondo. Conosceil significato di ogni fio-
re, di ogni rosa e secondoil colore delle buste, comprendeil signi-
ficato delle lettere. Ecco una cartoling, piena di rose rosse per la
signorina Jolanda figlia dell'orefice. La cartolina porta la firma
dell'amica Giovanna, ma in effetti & Giovanni che la spedisce a
qualel'orefice harifiutatola mano dellafiglia. Lagiovanissimasi-
gnora Pampelli Adavedova M ontecucco riceve settimanalmentela
solitacartolina, dal suo amico consolatore. Vi & stampato a colori,
un casco di banane. Mi pare che ogni commento ¢ superfluo. Fior
di loto per lagraziosaRosella. Viene daMilano doveil suo ragaz-
zo si e recato in cerca di lavoro. Pare che il fidanzamento si stia
sgretolando e |a ragazza ne soffre molto.

Due cartoline per le figlie del fornaio. Per la figlia maggiore,
duecuori trafitti da una spada. Vuol dire amore ardentee folle. Per
la sorellina che ha appena quindici anni e guarda caso si chiama
Innocenza, c'é invece una cartolina colma di fiori giali. Gelosia,
gelosia patologicae pericolosa. La manda l'anziano e arzillo far-
macista che benché sposato da molto tempo, ha perso la testa per
guesta ragazzina. Ma geloso di chi? Di chi & geloso I'anziano far-
macista?ll postinolo sa. | postini sanno tutto.

E geloso del tenentino che va e viene da Bolzano. «Lo ammaz-
zerei» brontola dentro di sé il farmacista, ogni volta che lo vede
arrivare serrato nella sua sfolgorante divisa da tenentino e quella
lucentissima sciabola, che tiene sempre incollata sul fianco sini-
stro. «Ma chi si crede essere quel villano presuntuoso. Suo padre
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rozzo e analfabeta, per oltre cinquant'anni, ha fatto il garzoneale
dipendenze di mio padre, la madre, ancoragiovane e piacente, la-
vorava di notte per guadagnare quel tanto necessario, per permet-
tered figlio, di frequentareil liceo...

Ora mio caro Saverio, ho veramente finito. Mi pare di avere
raggiunto in pieno, I'obiettivo che mi ero prefisso. Sono riapparse
le meraviglioselettere d'amore, sono riapparse | e romantiche car-
toline. | cuori datempo caduti in letargo, ritorneranno a palpitare.
Trionferal'amore e si riaccenderannole passioni assopite, pronte a
vivere per I'amore e per I'amore morire. E da tempo che non muo-
re pitt nessuno col mal d'amore. Siamo diventati tuti vigliacchi,
codardi; con stoica rassegnazione trasciniamo sulle spalle il peso
del nostro putrido cadavere, perché ci mancail coraggio di seppdl-
lirlo, quando I'amore é finito.

Sono rimasti ignorati i veleni chiusi nel bei vestiti nelle farma-
cie ei pugnali che posero fine a tante amarezze e delusioni, sono
diventati una massainformedi ruggine.

Salutiamo con profonda ammirazione |'ubbidiente aspide che
attorcigliandos alla regale mammella di Cleopatra, pose fine ad
un amore tormentoso e infelice, mentre referenti e commossi ci
dobbiamo inchinare dinanzi d coltello di lacopo Ortis che con la
morte sigillo lafine di una passione disperata. E ora venite con
me. Ci recheremo in pellegrinaggio a Verona per versare sulla
tombadi Giulettae Romeo, tutte le nostre lacrime. Pregheremo a
bassa voce, per non disturbareil loro eterno sonno d'amore...

Questi caro Saverio, sono gli ingredienti che dovrai manipolare
durantei comizi e durantele conferenzeche terrai nelle cittae nei
paesi del nostro meravigliososud. A tecaro ein boccaa lupo.
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II

Fermo Saverio, rimani fermo dove sei. Non ci saranno piu né
comizi, né conferenze. La campagna pro-postinianas’é conclusa-e
dato quanto e accaduto, continuare sarebbe follia. Tutto improvvi-
samente é crollato come un castello di sabbia, lasciando me e i
miei collaboratori, delusi, avviliti, amareggiati. Pare che la condot-
tadei postini non sia stata esemplare cosi come tutti avevamo cre-
duto. Ora centinaiadi loro, sonofiniti in galera per appropriazione
di denaro sottratto dalle |ettere provenienti dall’Italia e dall’Estero
e per atti di violenzae stupro ai danni delle casalinghe che con fi-
duciali ricevevano. 1l piu tradito, umiliato e offeso sono io cheli
avevo posto sull'atare degli Eroi, nell’Olimpo degli Dei, ignoran-
do le loro nefandezze. Ora la Nazione vuole la mia testa. Mi si
chiede come io abbia potuto, senza prima indagare, perorare con
tanta leggerezzae ottimismo una causa che sta riempiendo tuttala
Nazionedi scorno e di vergogna, distruggendo una delle pit anti-
chetradizioni. Ma per Dio, non finiracosi...

E pensare che se le cose fossero filate per il verso giusto, an-
ch'io, anche la mia persona ignota e sconosciuta, sarebbe uscita
fuori dell'anonimato e ci sarebbe stata anche per me, un po' di
glorial Mi chiamerete ambizioso? Fatelo pure. Non dimenticate
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perd, che tutti gli uomini nascondono dentro di s&, un po' d'ambi-
zione; guai se nonfossecosi...

lo avevo intrapreso questa battaglia con amore e con tanto ze-
lo, mae fatale: chi fadel bene, deve essereripagato col male.

A gquesto punto mi sovviene una vecchissmafavola, mi pare
scrittada Orazio e mi scuso se la traduzionedal latino, & approssi-
mativa

Lafavola narradi un ciuco infoiato, che dopo aver vagato per
tuttalaforestain cercadi unaciuca, per da-esfogo allasualibidi-
ne, simbatte in unasimpatica e graziosa scimmietta, |aqual e udite
le bellicose pretese dell'asino, cosi rispose: «infede mianon sono
una potomax. E aloraincalza impazienteil ciuco, devi farmi una
«pogna». L'incauta bestiola, spinta da profonda commozione, af-
ferra |'asta rovente e con sorprendente maestria, incomincia a
smanazzare. E smanazzacheti smanazzo e sburrietache ti sburrie-
to, una lava di liquido bollente investi in pieno viso la povera
scirnmietta, che nd giro di pochi minuti, divenne cieca.

Questa meravigliosafavolaé I'unica nd mondo che impartisce
ben due insegnamenti. Il primo ci ammoniscedi non scherzaremai
con le armi cariche, il secondochefa pit d caso mio, ci diceche
chi fa benericeveramale. Il sole dellamiagrandeavventurae del-
lamiagloriaé tristemente tramontato. Dio ha voluto cosi. Ebbene,
Dio ingiusto e dispettoso,io, per fare cosagrataaTee agli uomini
che sono figli Tuoi, mi ero avventurato in un'opera cosi umana,
ma ora rimpianti e rimorsi mi hanno fatto cadere nella piu scura
disperazione. Benissimo, io la ringrazio questa mia follia perché
finalmente potro imprecarecontro di TeelaTuaCrocee non per il
piacere di offenderti, ma per istigarti a mandarmi all'inferno, af-
finché sia bruciatala mia carne maledetta, rea di aver creduto o di
aver voluto credere, chei postini meritassero cotantaattenzione.

* ok ok

La bomba dello scandalo & improvvisamente scoppiata e il po-
tente boato ha scosso |a nostra mente intorpidita, permettendoci di
vedere le cose con chiarezzae in tutta laloro squallidadimensio-
ne. Lo scandalo che coinvolge Poste e postini, investe tutta la so-
cietaanchese per motivi diversi.
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Sto scrivendol'epilogo di questalettera, col cuore pieno di an-
goscia e di amarezza. Mi sento stanco, avvilito, umiliato. Le voci
che corrono circa la vita depravatadei postini, mi fanno temere
che anche I'onorabilith delle nostre pareti domestiche, siano state
in qualche modo contaminate. Intanto la nostra meravigliosa Poli-
Zia, effettuando dei sopraluoghi in casadi alcuni postini, ha trova
to delle macchine schermografiche con le quali i postini scrutava-
no dentro le lettere, per poi fare razzia del denaroin esse contenu-
to. I1 denaro, grazie a una perfetta operazione condotta dal com-
missario Erminio Bonelli, & stato recuperato. Giaceva sul fondo di
una cisterna, scoperta, nell'orto di un vecchio postiere, ben chiuso
in sacchetti di plastica. Pare che la somma superi i dodicimila mi-
liardi.

Si dice purtroppo chevi e dell'atro. Pare chei postini si intro-
ducevano nelle case fingendo di consegnarela posta, per poi vio-
lentare le donne. A guesto punto santo diavolo non c'é Poliziané
Magistraturache tenga.

Laviolenzae lo stupro, vanno pagati col sangue, con lamorte.

Fissiamo, amici miel, col pensiero per un attimo la terrificante
scena dello stupro. Ladonnache cadefragli artigli degli stuprato-
ri, non viene dolcemente adagiatasul talamo dell'amore, no. Essa
viene brutalmente rovesciata sul pavimento che sa di cera e di
muffa, prontaasubireindifesa i colpi micidiali,fino alalacerazio-
nedellevisceri.

La donna sente i colpi dell'ordigno devastatore, ma non ode
una frase fatta di dolci parole. Si dibatte impotente, ma non urla

Subisce in silenzio, non partecipa, ¢ assente, lontana... La lotta
continua senza sosta e il postino scatenato puntail piolo rovente,
in ogni dove, dalevantea ponente mai sazio, mai pago, ignorando
il piantodellavittima, ignorandoil suo dolore.

* ok %

La Polizia scientifica oltre alla macchina schermografica, laci-
sterna col denaro e altre diavolerie, hatrovato nelle case del posti-
ni, una quantita enorme di supposte speciali, provenienti dalla
Germaniae precisamente da Monaco di Baviera. Nullasi puo dire
di dette supposte, fino a quando arriverannodallavicina Svizzerai
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risultati delle analisi. Qualcuno insinuatrattarsi di supposte prepa-
rate a base di stupefacenti; pare che i postini ne facessero vasto
uso. Cio spiegherebbe tante cose, ma,di questo caro Saverio, ti
parlerdin seguito.

| postini riconosciuti responsabili del denaro tolto dalle lettere,
furono processati per direttissima e condannati ed inoltre, sono
stati interdetti «sine die» daogni pubblicoimpiego. Hanno evitato
I'ergastolo perchéduranteil processo era uscita vincentela mano-
vradi alcuni avvocati secondoi quali nessuno stupro era stato con-
sumato dai postini, semmai erano state le donne a provocarei di-
pendenti dello Stato. Circale diaboliche supposteti riporto breve-
mente cosa hadetto I'awocato Sergio Stoppini.

«Signor Presidente, Eccellentissimi signori della Corte Onore-
voli colleghi, eccoil corpo del reato. | o stringo frale mani la sup-
postadefinitamaleficacreatura. La presentoa voi signor Presiden-
te, non con l'intento di farla scivolare frale vostre onorevoli
chiappe, ma per richiamarela vostra attenzionesu un prodottoche
per le sue qualita energetiche e non eccitanti, ha entusiasmato il
mondo. Non parlo a questa corte perché trascinato dainutili entu-
siasmi che esaltano lo spirito, ma con la certezzache vengano ria-
bilitate dette supposte e il loro inventore Prof. Krusen Walter ge-
nio indiscusso della medicina e dellachimica. La potenzaenergeti-
cadi dette suppostefu tale, che per voleredi Adolfo Hitler venne-
ro date in dotazione all’Esercito tedesco e successivamente alle
meravigliosecamicie neredi Mussolini. Non furonoi mezzi bellici
signor Presidentea dare scacco matto agli Eserciti alleati, furonole
supposte a propagare nel corpo dei militari tantaforzafisicae mo-
ralee a sancirelapotenzaincontrastabiledi Romae di Berlino.

Cancelliamo Eccellentissimi signori della Corte gli spettri e i
fantasmi del passato e non permettiamo piu che sotto la bilancia
che simboleggia la nostra giustizia, tornino a sedersi gli iniqui e
ottus inquisitori che calpestando e disconoscendo |e magnifiche
teoriedi Galileo, gli indicaronolaviadellaprigione. E alora, dlo-
rasignor Procuratore Generale, diamo a Cesare, quel che é di Ce-
sare. |0 signor Presidente, per onorare la verita, quella verita che
come Pane Eucaristico viene invocatada tutto il mondo, Vi chiedo
|'alto onore, come servo devoto e fedele della Giustizia, colonna
granitica che regge e tutelale leggi universali, Vi chiedo dicevo,
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I'alto onore, di infilare nel Vostro Onorevole retto, la supposta in
causa, convinto e sicuro che proprio da quella parte esplodera co-
me rombo assordante, la paroladella verita, 1a paroladella giusti-
Zia, che il nostro popolo aspetta.. Noi che rappresentiamo la so-
cietaoffesaecceteraeccetera..

Con queste parole ha esordito I'Avvocato Sergio Stoppini,
principe luminare del Foro di Rocca Cannuccia, difensore delle
supposte.

* ok

11 risultato delle analisi eseguite dal Prof. Otto Krunsen nel la-
boratorio di Zurigo, ha dato delle indicazioni terrificanti. E stato
scientificamenteaccertato che una soladi quelle diaboliche suppo-
ste, ha il potere di infondere una carica erotica tale, da mettere
I'uomo nelle condizioni di accoppiarsi, nel giro di poche ore, con
unadiecinadi donne. Pare che molti postini siano riusciti ad ingra-
vidare da sei a otto donne a giorno, ottenendo un minimo di 36
gravidanze per settimanae quindi un fatturato mensiledi 144 na-
scite. Le donne subirono I'oltraggio in silenzio. La ragazzina ha
taciuto per pudore, la sposina, per non compromettere il marito,
mentre la donna anziana ormai da tempo in pensione, non aveva
acun motivodi ribellarsi contro chi, sia pure brutalmente, schizza-
vaun po' di olio, in quellasualampada spenta.

lo sono folle, sono distrutto. Sento nel cervello come un tarlo
roditore, che lentamente mi divora. Dubbi, timori, rabbiae gelosia,
mi fanno vacillarela mente. Scene di stupro e di violenze mi pas-
sano davanti agli occhi, come una danza infernale. Tenendos per
mano fannoil giro tondo, esibendo seni perfetti e natiche portento-
si. Queste danzatrici, sono tutte donne belle sono tutte succube dei
postini i quali aloro volta si inseriscono nella danza, esibendo
membri bisestili.

La gelosiami assale. Atroce sentimento la gelosia, ti accecalo
spirito, ti annullalaragione. Occorreindagare. Indagare per sapere
se anche | e natiche casarecce subirono violenza e quindi furono
sottoposti all’infernale martellamentodel maniaci postini. Ormai &
chiaro, & netto, & sicuro chei dipendenti delle Poste, eccitati dalle
diabolichesupposte, fecero di ogni donna, unaloro vittima.
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Per giungere ad una verita chiarificatrice, ho chiesto perento-
riamente a mia moglie, quali furono i suoi rapporti col nostro vec-
chio postino.

«Correttissimi». |1 postino, precisa la mia signora indispettita,
lasciavala posta e spariva. «Solo qual che volta (continua mia mo-
glie un po' agitata) mi chiese il permessodi appartarsi in bagno.
Soffrivaterribilmentedi certi dolori e aveva assoluto bisogno di ri-
correre ala supposta per potere continuare il suo lavoro». Tutto
qui assicuramiamogliee chiudeil discorso.

& & Kk

Ho saputo delle cose interessantissime circa la vita depravata
dei postini. Un mio amico che fail becchino, mi ha parlato alun-
go, dellaloro tremenda fine. Mi ha raccontato che non e vero che
molti di morirono di bronco polmonite, artrite o per la gotta,
comei loro famigliari hanno voluto far credere. Morirono di tisi e
di sifilide. Vissero, precisa il mio amico becchino, gli ultimi anni
di vita, in condizioni pietose. Non ragionavano pit e molti di loro,
per averefatto troppo uso di quel tipo di supposte, morirono pazzi,
in manicomio. Erano diventati larve umane, avevano acquistato
sembianze animalesche, erano repellenti, schifosi, si pisciavano
addosso e quando passavano per levie, siaper lasporcizia, sia per
la tonante scaricadi peti, lasciavano per le vie una scia fetentissi-
ma, asfissiante..

| sopravvissuti s riunivano tutte le sere in casa di un vecchio
collegae traunabottigliae |'altra, concludevanola serata, con una
masturbazionecollettiva. «Sic transiti gloriamundi».

Tutti in casa mia hanno notato il mio nervosismo, la mia agita-
zione. Se n'é accorta maggiormente mia moglie la quale spesse
voltes chiudein un mutismo esasperante. Mami ascoltera, ah per
Dio se mi ascolterd, a costo di fare una carneficina, col mio rasoio
che da quando nutro certi sospetti, porto sempre con me, nellate-
scainternadellagiacca. Poi uscirannoi giornali del pomeriggio,in
edizione straordinaria, con la fotografiain prima pagina e sotto, a
caratteri cubitali scriveranno:

«Eccol'uomo chein un momento di folle gelosia, hatagliato la
testaala mogliee allasuocera».
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I ntanto sono venuto a conoscenza di fatti, che mi hanno lacera-
io il cuore. Pare che I’operazione delle supposte, non sia avvenuta
nel cesso, come mia moglie ha tentato di farmi credere. L' opera-
7ione supposte avvenivanedla mia camera, sul mio letto. Del com-
pito di infilarelasuppostane retto del postino, S occupava In mia
signora coadiuvata da sua madre. Mia suocera, con i Sioi gross
pollici, alarga le statali natiche del postino, mentre mia moglic,
dopo aver bene lubrificato I'ombroso solco con abhondante spu-
iazza, introducevadol cementela supposta.

«Facilitateintroibis supposta postine ano.

¥ k¥

Ho insultato e schiaffeggiato acuni postini. Uno di loro mi ha
chiamato cornuto e io I'ho sfidato a duello. Forse mi sbaglio, ma
ho la vagaimpressioneche quello che mi halanciato I'orribile of -
fesae il postinoche distribuivala posta nel mio rione. L'ho trova-
to spesse volte a casa mia. Dicevache le scale erano molto lunghe
e sentivail bisognodi riposarsi un po'. Miamoglie spesse voltegli
offrivaun bicchieredi buon cird, chelui tracannavadi un colpo.

Intanto ho provveduto a cercarmi due padrini. Uno e il mio me-
dico della mutua, I'altro saréd Evaristo, il mio amico becchino. Se
le cose mi andassero male e mi accadesse qualcosadi irreparabile,
Evaristo mi trascinerebbedirettamente a Cimitero, senza corone,
senza fiori, ma soprattutto senza preti. Non tollero che mentre io
sono morto, loro vengano dietro la mia bara a cantare, stonati co-
mesono!...

11 sospetto che anche | e mie donne abbiano potuto subire vio-
lenza da parte dei postini scatenati, mi divorala vitae mi spinge
sempre piu verso lafollia. Per distrarmi, passo il tempo consultan-
do tutti gli stampati che mi arrivano. Ora quelli stampati che ho
con tanto zelo combattuto e che per loro ho messo in sogquadro
tuttala Nazione, mi tornano utili € me ne servird a mio piacimen-
to. Altro che me neserviro, eccome!

Dalla Dittail Pavone di Novara, mi son fatto spedire una ma-
gnifica parrucca color canarino piena di riccioli, mentre la Ditta
Senol di Bologna mi ha fornito delle creme che servono a farmi
crescere le mammelle. Dopo le prime applicazioni, ho ottenuto ri-
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sultati lusinghieri. Stamattina lo stagnino mi ha portato un cola-
brodo recuperato dalla lucentissimatargadi ottone che avevo pre-
parato quando speravo di riceverelalaureaHonoris-Causa.

Ormai tutto &€ andato in fumo compreso il collare di Cav. di
Sant’ Astrubolo Verginee Martire.

Spesso pieno di furore, scaglio dalla mia finestra, fulmini e
saette, contro i postini stupratori. Moglie e suocera scappano atter-
rite mentre io per dispetto, mi metto a cantare: «Osteria numero
due, paraponziponzipo e mie gambe con le tue paraponzipon-
Zipo...». Apriti cielo. Mia mogliefurente, mi ordinadi tacere. Non
hai nemmeno rispetto per mia madre, gracidaindispettita, costretta
tutti i giorni a sentire le tue volgarita. Mia suocera brontola qual -
cosarassegnata.

Mi é stato.comunicato che la Direzione Generale delle Poste
mi ha denunciato per minacce, oltraggio e vilipendionei confronti
dei dipendenti dello Stato. 1o naturalmentenon mi lascero mettere
nel sacco. Le mie donne promettono che per sottrarmi dallagalera,
sono pronte a dichiarare che anch'esse subirono violenza da parte
dei postini e tirandofuori da un cassetto due paiadi mutandine co-
lorate ridotte a brandelli e pieni di macchie meli sventolavanosot-
toil muso gridandotrionfanti: ecco le prove.

«Ma dlora urlo io come bestia ferita, la storia dello stupro e
vera.,

Pazzo mi tranquillizzamia moglie, pazzo dalegare: manon ca-
pisci che e tutta una nostra macchinazione per toglierti dallagale-
ra?

Ti comunico caro Saverio che dopo quanto € accaduto, ho rotto
le relazioni con la Santa Sede. Tramite il mio avvocato ho fatto
pervenire unaletteraa Cardinale Massimo Zerbi, per fargli notare
che malgrado la mia preghieradi sospenderel’'esecuzione del mio
Inno, la banda Vaticana tutte |e sere si porta nel cortile dell’ospe-
dale dove e ricoveratoil Santo Padree per ore e ore, strombazzala
mia musica. Corre voce che per osannarel o scampato pericolo che
ha corso il Pontefice, tutto il personale sanitario si portain cortile
e s scatenain unadanzafuribonda. Qualcuno asseriscedi aver vi-
sto anche Papa V oityla muovere qual che passo di danza, alacciato
a prosperosi fianchi di suoraErnestina. I1Vaticano smentisce.
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Ora caro Saverio, esulta con me. Da stamani sono diventato
proprietariodi due seni che non ti dico, grazie alle creme che mi
hafornito la Ditta Senol di Bologna. Si tratta Saverio mio di seni
portentosi grossi e turgidi. Quando verrai atrovarmi teli fard ma-
nipolare e ti permetterd anche di succhiarli se tu lo vorrai e senti-
remo entrambi dell e sensazioni meravigliose.

Ora, dopo tanto tempo che son rimasto chiuso in casa, ho ripre-
s0 ad uscire. Le nostre tette hanno bisogno di aria per colorirsi e
per diventaresempre pitl duri. Esco tuttele mattineafare la spesa.
Indosso un pantal oncinocorto e una camicettinache porto sempre
sbottonata. 11 seno ha bisognho di prendere aria. Tutti i miel indu-
menti, slippino compreso sono color canarino come la parrucca.
Tutti dicono che col mio passo leggero, sembro un canarino che
svolazza

Anche se mi stanno prendendo per pazzo, questo nuovo modo
di viveremi piace, mi affascina, quasi sembro un altro. Anchela
mia voce & cambiatadal giorno che mi sono spuntati i seni. E di-
ventatapit dolce, vellutata..

Ho imparato a roteare le chiappe massicce e sode e non per
vantarmi, desto |'ammirazione di tutti. Ci sono quattro maschioni
che mi stanno sempre attorno, mi seguono ovungue, anche quando
vado a mercato sono li, come se mi spettassero. Chefusti pero...

Miofiglio stafrequentando un corso per diventare postino. Che
schifo!

Dice che sin da bambino, sentiva questa vocazione. 1o non so
pitt in che mondo viviamo. Dopo tanti anni di studio, orasi mettea
fareil postino. Ai miei tempi...

Oggi tornando a casa ho trovato in salotto un signore che par-
lottava con miamoglie. «E il veterinario» dice la mia consorte fa-
cendo | e presentazioni. 11 dottore, molto compito si alzae porgen-
domi la mano, da una shirciatinaai miei capezzoli irti. «Lavostra
cagnettanon hanulla» mi tranquillizzail dottore, «&¢ sanacome un
pesce». Maio non mi tranquillizzo col cacchio giacché mi rendo
subito conto, che costui non é un veterinario. | veterinari di solito
puzzano di pisciae di sterco. Il dottore mi guarda, o guardo an-
ch'io e noto che hadegli occhi meravigliosamenteazzurri e per la
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prima voltain vitamia, avverto nel corpo, delle sensazioni travol-
genti. Sai chi era caro Saverio quel signore con gli occhi meravi-
gliosamenteazzurri? Uno psichiatra.

* ok ok

Sono preso dalla paura. Da diversi giorni noto dalla mia fine-
stra, un movimento insolito di carabinieri. Vedo gente vestita da
imbianchini, altri con la tuta, come se appartenessero al'azienda
telefonica, c'é un signore alto e robusto che vende calendari di
Frateindovina. Costui deve essere certamenteun Commissario, gli
alti, agenti, dallavicinaquestura.

Temo che daun momento all'altro, mi arresteranno. C'é ancora
amio carico la denuncia presentatadalla Direzione Generale delle
Poste. L'unica cosa che mi restadafare e di rifugiarmi in qualche
Nazione e sparire per sempre. Oggi ho avuto un'altra amarissma
delusione. Ho saputo che il telegrammacol quale una persona s
congratulava per i moti postiniani, non era stato spedito dal Presi-
dente Pertini, come io avevo creduto, ma da un certo Sandro Bar-
bato che io conobbi quando costui era ancora bambino e viveva
con la madre a Casale Monferrato dove io ero capitato col mio
Reggimento, in occasione delle grandi manovre. La madre giova
nissma e bella, era venuta dalla lontana Campania, in cercadi la-
voro e pare che proprio per un incidente sul lavoro, sia nato San-
dro. Dellamadre a parte le dol cissime cose che ricordo, ho sempre
dinanzi agli occhi il suo corpo flessuoso, la sua carne odorosa di
mille profumi, gli occhi dolci, le labbracarnose, i seni turgidi fatti
di alabastro. Era soave, gentile, generosaoltre ogni limite. Si chia-
mava Fiorelle Barbato e di barba ne aveva, deliziosamente anche
troppa. Ti saluto ancora una volta, mia sovrana dell'arnore. Ho si-
gillato nel mio cuore stanco e ammalato, il ricordo di tutte le notti
belle che mi ha regalato, e un commosso saluto alla splendida
Campania, per questi meravigliosi frutti che produce. E ora addio
Sandro, non telegrafarmi piul e tanti saluti amammain ricordo del-
le grandi manovre..

58
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Mio figlio hasuperatoil corsoe atutti gli effetti & gia postino.

o come d solito esco tutte le mattine a fare la spesa. Stamatti-
na ho indossato un compl etino rosso vermiglio. Un amore Saverio,
un amore! Ho sculettato tutta la mattinata, dimenando le natiche
tonde e sode. Queste saranno le ultime camminate sul patrio suolo
dato che ho deciso di espatriare. Me ne andro nella romantica Spa-
gnae mi sistemerd a Sivigliadove non mi saradifficilerintraccia-
re Suor Consuelo.

Dove se mio meraviglioso fiore immacolato? Perché anima
mia hai sempre respintoi miel baci, le mie carezze quando ebbro
di te prono ai tuoi piedi, implorai pietae misericordia?«Non pos-
so» dicevi ricordi?«Io sono laservaelasposadi Cristo e non pos-
so tradire Gest». Un bacio incalzavo smarrito, un bacio soltanto
per suggere dal tuo labbro che é fatto di petali rosa, una stilla di
sangue per purificarel'anima mia perduta

Invano I'ho atteso quel bacio. I1 tuo Dio dispettoso ha voluto
cosi.

E oraio ritorno da te per restare sempre con te perché tu sel
bella, sei tuttala bellezzadell'universo e ogni cosachesi accostaa
te vicino s adorna della tua grazia. Ti saluto celeste faro di luce
divina. Tu sei pura, sei vergine immacolata, tu sei le stelle, sai la
luna, sei il sole, di eterno splendore. Tu sei dolcissimo fiore, sei
rosa profumata, sei giglio puro, sei poesia, sei divinaarmonia..

* & &

Per averea piu presto il passaporto, mi sono recato in Questu-
ra per sollecitareil rilascio del documento. Ho anche colto I'occa-
sione per ritrattare quanto avevo detto contro i postini e manife-
stargli tutto il mio pentimento. Il giovane Questore ha apprezzato
molto questa mia decisione e ha promesso che ne terraconto qua-
lora dovessi subire un processo. Inoltre e stato molto contento
quando a conclusionedel nostro breve colloquio ho affermato che
tre P simboleggianola grandezzadella nostra Nazione: i Postini, i
Pensionati e i nosti uomini Palitici: Pi Pi Pi. Orgogliod'Italia, in-
vidiadel mondo.
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Quando sono tornato a casa, il pranzo era pronto. Mi ero appe-
na seduto a tavola quando suonano alla porta. Sono io che corro ad
aprire tenendo aperta e svolazzante la mia camicettina color rosso
vermiglio, mentrei miei famigliari mi corrono dietro. Apro, e co-
me tante pecore falciate da una mitragliatrice, precipitiamo aterra
in ginocchio. Sotto I'arcata dell'uscio, solenne e maestoso e con le
braccia elevate e benedicenti, appare paterno e sorridente Sua
Eminenzail CardinaleMassimiliano Zerbi. Mio figlio cheindossa
unafiammante divisada postino, corre nellasuastanzae fa partire
a tutto volumeiil disco con I’Inno di Mamele. Mia suocerache s
trova in mano una graticola, la agita in segno di gioiae di festa
mentreil Porporatocon voce solenne, brontolaqual cosain latino:

«Exaudi N0OS domine pater onnipotens aeterne deus et mittere
digneris sancutum angelum fuum de corlisqui custodit atque de-
fendat omnes abitantesin hoc habitaculu».

A questo punto tutto precipita. Sbucano fulminei quattro ma-
stodontici infermieri e stringono in una camiciadi forzail Principe
dellaChiesae selotrascinanogiu per le scale.

Ladisgustosascenas e svolta con estrema rapidita, lasciando
tutti senzafiato. lo, dall’alto delle scale, assisto impotente.

Un infermiere ritorna indietro. Lo chiamo, o supplico, venga
dentro gli dico, ho da dirle delle cose importanti. «<Non posso» ri-
spondel'infermiere raccogliendol o zucchetto caduto dalla venera-
bile testadel Prelato, «ora che |'abbiamo preso, dobbiamo andare.
Dovevamo prenderlo I'altro giorno a mercato, ma era pieno di
bambini e non abbiamo voluto spaventarli. Da tempo sapevamo
del suoi travestimenti, ora grazie a cielo e tutto finito» e dando
unashirciatinaa miel seni palpitanti, se neva.

«Aspetti», urlo con tuttala miaforza, aspetti. Non mi ode pit.

L'ambulanza é gia partitae |'urlo della sirena ha inghiottitola
miavoce. Addio mio caro Saverio, fra un'ora vado a costituirmi.

Awertoi lettori chei fatti sono puramente casuali.
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La giornata era calda e afosa e e mosche pungevano con rab-
bia inaudita. Sulla piazzetta, davanti alla Chiesa Parrocchiale, un
gruppo di bambini si rincorrevano felici. Era ritornato a giocare
con loro il piccolo Matteo da tempo assente per malattia. Anche
stormi di rondini S rincorrevano sotto un cielo opaco, sostando
brevemente sui cornicioni della vecchia Chiesa e sul decrepito
campanile. Un orologio vecchio e guasto, posto al centro del cam-
panile, di tanto in tanto battevale ore. Battevasempre tre colpi sia
di nottechedi giorno e mai nessunosi erainteressato di farlo ripa-
rare. D resto anche le mura della Chiesa non reggevano piu e il
campanile era ritenuto da tutti pericolante. L’ Arciprete Don Save-
rio osetti continuava la sua missione pastorale con cristiana ras-
scgnazioneanzi, quando salivasul pulpito per la predica Domeni-
cale parlando dell'orologio, dicevache quei tre colpi erano lavoce
del Signore che volevaricordareai feddli, I'ora dellaSua morte.

& ok ok
Quellamattina, come del resto tutte le domeniche, il salone del
harbiere era gremito. Un gruppo di contadini che la domenicave-

nivano al paese per farsi radere e per assistere alla Messa grande,
commentavano con entusiasmo, I'ultimo prodigio compiuto da Va-
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lerio Vaderi, ormai datutti riconosciuto eccellente guaritore. Pochi

giorni prima aveva strappato da morte sicura un bambino di appe-
na otto anni, e questo awenivaquando ormai i medici curanti ave-
vano perso ogni speranza. Valerio aveva passato tutta la notte al

capezzale del ragazzo, recitando |e sue magiche filastrocche e fi-

nalmenteall'alba, col sorgeredel soleil piccolo Matteo frala sor-
presae |acommozione general e ha chiamato la mamma che ormai

da tempo non chiamavapit € le ha chiesto di alzarsi. Matteo era
guarito e il mago Valerio aveva dato ancora una volta provadella
sua magia. Ora nel salone faceva ingresso 1’ Arciprete, accompa:

gnato dal Cavaliere Ercole Tasso e mentre il Sacerdote prendeva
posto sul seggiolone per farsi scorticare come bonariamentesoleva
dire, Rocco Valeri, cugino del mago, ha chiesto a Parroco un suo
parerecirca questo straordinario avvenimento.

lo, risponde I’ Arciprete con voce pacata, credo unicamentealla
potenzadel cielo e allasupremaforza del Signoree sono certo che
nullasi compie, senzalaSuadivinavolonta, e vorrei chequestolo
capisse anche il nostro popolo sciocco e ignorantee che lafinisse
con queste sciocche credenze.

Ancheil Cavaliereinterviene e avvallandolatesi del Sacerdo-
te, non ha per i contadini che parole di disprezzo. - Vedete Arci-
prete, ha continuato Ercole Tasso, questa massadi bifolchi con la
testa piena di segatura sta rinnegando lareligionedi Dio, per dare
ascolto a un vagabondo che con le sue ciarle cercadi imbrogliare
la povera gente. E allora, dite un po' Reverendo Arciprete, a cosa
servono le vostre prediche?-. Rocco Vaeri, non é disposto ad in-
goiarele offese indirizzate a suo cugino e, portandosi minaccioso
verso Ercole Tasso, gli urlarabbioso: - Va non avete alcun diritto
di offenderemio cuginoil quale per vostranorma non & néimbro-
glione, né lestofante. Egli possiede una oreficeriabene avviataela
sua proprietaterriera @ molto piu consistente dellavostra. Sefail
guaritore lo fa disinteressatamente e per il bene di tutti e senza
nessun compenso. Noi pero la conosciamo tutti la ragione
dell'odio che da sempre nutrite per Valerio. Va sapete benissimo
che vostrafiglia & da anni innamorata pazza di Valerio e se non
fosse per la vostra incomprensibile opposizione, gia da un pezzo
sarebbero marito e moglie-.

- Tacete, tacete maledetto urla il Tasso fuori di sé. Miafiglia
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non habisogno del marito. Essavive beatae serenasenzagrilli per
la testa dedicando tuttala suavita, alacasae allaChiesa-.

- Vografigliaé anmalata d'amore e solo mio cugino Valerio €
un bel toro per renderlafelice.. Va non volete farla sposare per
cgoismo e per lacomoditadi farvi la servacosi come hafatto vo-
stro padre con vostra sorella Adele. Cosi, con due zitellonein ca-
s, faretelavitadagran pascia-.

- lo vi mando a tutti in galera, minacciail cavaliere. Arciprete,
Arciprete mio, fatelo tacere quel maledetto insolente. In galeralo
mando se non ritratta subito cid che ha detto. Ma sa costui chi so-
no io? Vergine Santissimadella salute, io sto per morire.. il cuore
non batte pid... ho un nodo alla gola... ho le vertigini... 1o sono il
CavaliereErcole Tasso... Ho il braccio paralizzato... Arciprete, per
carita alontanateil toro da miafiglia.. Noi discendiamodalla no-
bilestirpe di Torquato Tasso -.

Poi improvvisamente come morso da una vipera scatta all’im-
piedi e barcollando raggiunge Rocco Valerio per gridargli sul mu-
s0: - da Torquato Tasso hai capito imbecille? -. Poi ricadendo di
peso su una panca, riprende a lamentarsi. L’ Arciprete ormai ben
rasatoe al'impiedi e gli s accostavicino, mentreil Tasso e caduto
in una specie di delirio. - Vi prego Don Saverio, diteglielo voi a
questo hifolco, che miafiglianon sposeramai un mago, un ciarla-
tano... Noi siamoi discendenti del Tasso... -.

- Va bene, va bene mormora sommessoil contadino; sono sicu-
ro che non passera molto tempo e anchevoi avrete bisogno di quel
mago e solo Dio sa come andraafinire-. In quel momento I'oro-
logio del campanile batté tre colpi lunghi, lenti, angosciosi. - E la
voce del Signore - esclama Don Saverio con voce lugubre, caver-
nosa fissando i presenti che come presi da una strana paura, si fan-
no il segno della Croce. - E lavocedel Signoreripeteil Sacerdote,
che vi vuole ricordarel'ora terza, I'ora della Sua Morte-. Nel sa-
lone c'é un silenzio da tomba. | due litiganti si fissano impauriti
negli occhi e poi come spinti da una forza misteriosa, cadono uno
nelle bracciadell'altro.

E cosi la profeziadi Gaetano Vderi, cugino del mago guarito-
re, s & awerata. |11 CavaliereErcole Tasso ¢ stato colpitodainfarto
e ora, dopo che dueiillustri Medici si erano prodigati a prestarele
prime cure, donna Adele, sorella dell'infermo e I a nipote Santina,
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dopo breve consultazione, avevano deciso di giocare l'ultima car- - Virgu clemens, - Rizzu malignu...

ta; chiamare Valerio Vaeri e deporre su lui, le ultime speranze. - Virgu fidelis Speculum justitiae.

Donna Adele era a conoscenzadel tenero sentimento d'amore che - Lignu rupputu rizzu cadutu...

legavai due giovani, anzi qualche volta ne era complice in certi Lenti comei rintocchi dell'agonia, il vecchio orologio batté tre
loro brevi e innocenti incontri. Santina erafelice di potersi incon- colpi.

trare con Valerio, anche se I'occasione non era delle migliori. An-
che |la zia era contenta, non volevache anche la nipote Santi-
na facesse la sua stessa fine e rimanesse zitella per tutta la vita. |

medici avevano somministrato al'infermo, prima due compresse
di trinitina, poi 1o avevano tenuto sotto |'ossigeno e prima di an-
darsene, gli avevano praticato una iniezione di morfina. 11 malato
giaceva immobile sul letto in un mare di sudore. «Sine vita ine
morte».

Quando & giunto Valerio, era notte profonda. Da poco era anda-
to via I’ Arciprete. Era andata la stessa Santina a riceverlo. | due
innamorati si strinserofrale bracciaeleloro bocche s unironoin
un lungo bacio ignorando in quel momento I'infermo e il mondo
intero. Poi la ragazza é andata ad aprire il balcone per rinnovare
['aria ormai fatta pesantee Valerio le corsedietro. L'aria della not-
te, erafresca e profumata. | due giovani si strinsero e si baciarono
ancora una volta, come se da quel balcone volessero annunciared
mondo intero, laloro felicita. Valerio S ¢ fatto dare una bacindlla,
nellaquale ha versato dell'acqua del fiume Giordano dove duemi-
la anni prima, Giovanni aveva battezzatoil Maestro Divino. Poi ha
bruciato dell'incenzo e ha acceso una candelina della Candelora.
Spruzzo sul viso dell'infermo, un po' di quell'acqua miracolosa e
il cavalieresi scossereclinando la testa sullaspalla. E vivo, & vivo
gridarono in coro le due donne; presto Valerio, ora tocca a te. E
mentre le due donne davano inizio alle preghiere, il mago con le
braccia elevate, declamavala magicafilastrocca

- Rizzu malignu attaccatu allu lignu, lignu rupputu rizzu cadu-

tu...

- Kjrie eleison, Christe eleison, Kjrie eleison, Christe audi
Nos...

- Riuu malignu attaccatu allu lignu, lignu rupputu rizzu cadu-
tu...

- Virgu predicanda, Virgu potens... anl N

- Lignu rupputu rizzu cadutu... . A L)
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