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una geografia
degli abbandoni

Il terremoto del 1908 in Calabria
in una trama di abbandoni di “lunga durata”

Vito Teti

Una chiave di lettura antropologica apre scenari poco noti sul grande
impatto del terremoto del 1908, collocato nel contesto di instabilità abi-
tativa, migrazioni e precarietà economica che l’ha preceduto. Rovine,
abbandoni, spopolamento di paesi e villaggi: la Calabria, più di altre re-
gioni, è visibilmente segnata da terremoti, ma anche da alluvioni e
frane. Assieme a fattori antropici di lungo periodo, quali marginalità
economica, estesi disboscamenti, variazioni della rete insediativa, i ter-
remoti hanno inciso anche nella mentalità, nelle tradizioni popolari e
nel rapporto con i luoghi. 

La terra degli abbandoni e delle rovine

Il terremoto del 1908 è associato, a ragione, alla distruzione delle due città dello
Stretto. E tuttavia esso ha interessato in maniera significativa molti centri della Cala-
bria meridionale. Per molti versi il sisma portava a compimento l’opera di distruzio-
ne di precedenti terremoti, che avevano causato una serie di spostamenti di abitati e
di popolazioni. Molti paesi e casali sono rimpaginati e ridisegnati a partire da quel-
l’evento, che dovrebbe essere inserito in una storia di lunga durata e ricondotto a una
storia di abbandoni e di ricostruzioni che, fin dall’antichità, ha caratterizzato la Cala-
bria. Il fenomeno dell’abbandono, presente in tutte le regioni italiane e del Mediter-
raneo, per una serie di ragioni naturali, storiche ed economiche è in Calabria molto
più vasto, generalizzato e complesso che altrove. Sarebbero possibili una storia,
un’antropologia, un “romanzo” della regione a partire dalla geografia dei paesi ab-
bandonati a seguito di spostamenti per ragioni economiche e produttive, catastrofi
naturali e non: oltre ai terremoti, le invasioni, i lunghi periodi di siccità, le carestie e
la difficoltà di reperire acqua potabile; le alluvioni rovinose e le frane, ma anche even-
ti voluti o subiti dalle popolazioni, quali i disboscamenti incontrollati, la discesa degli
abitanti dei paesi dell’interno verso le marine e la conseguente costruzione di paesi
doppi lungo le coste, un grande esodo e la costruzione di comunità doppie, in un al-
trove lontano, che spesso hanno interagito, per costruire l’immagine e la realtà di una
terra mobile, mobilissima, sempre in “fuga da se stessa” – come ha scritto Corrado
Alvaro – precaria, provvisoria, incompiuta.

Proprio nei luoghi di maggiore abbandono, forse proprio grazie a un allontana-
mento di abitanti che ha protetto più che distrutto i resti del passato, ancora si con-
servano, si nascondono e affiorano sempre più numerose, e a volte imponenti, le ro-
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vine prodotte dal tempo (ma le rovine non sono mai un prodotto del tempo, hanno
bisogno delle scelte degli uomini), i resti archeologici delle diverse civiltà e culture
che ha conosciuto la regione. Accanto alle centinaia e centinaia di luoghi e città di cui
si conosce l’abbandono nell’antichità, di centri e paesi che vengono abbandonati dal
medioevo ai nostri giorni, vi sono in Calabria paesi del tutto scomparsi, sommersi, di
cui non esiste più traccia, di cui non abbiamo memoria. Ogni tanto sul terreno, a se-
guito di scavi, a volte per caso, in occasione di lavori nelle campagne o di costruzioni
di abitazioni, compare qualche rudere che dà non poco da pensare. Dagli archivi e dai
libri affiorano nomi di paesi di cui non si aveva notizia, che aprono nuove piste per
scoprire luoghi nascosti, rimossi, sotterranei. Alle città visibili, ai ruderi, alle rovine,
ai luoghi senza segni apparenti di storia e di vita corrispondono molto spesso città
sotterrate non sempre visibili, non ancora emerse, ancora sepolte, frammenti, scheg-
ge, resti e memorie di universi sommersi.

La rovina, i resti, i ruderi, raccontano, attestano, alludono quasi sempre a una co-
struzione, a una rinascita altrove. La rovina è il segno tangibile, materiale, inequivo-
cabile e più evidente dell’abbandono. La testimonianza di qualcosa che c’è stato e non
c’è più. La rovina spesso si riduce a qualche coccio, a una pietra, a un muretto, a
schegge, tuttavia sufficienti ad attestare abbandoni e ricostruzioni. 

I terremoti e gli abbandoni del XVII secolo 

I terremoti giocano un ruolo fondamentale negli abbandoni.* Dal mondo antico al
medioevo e fino agli inizi dell’età moderna in Calabria sono attestati spostamenti,
nuovi siti e abbandoni. Vi è quindi una situazione di continuo rimpaginamento del
territorio, in un drammatico gioco di abbandoni e fondazioni, di costruzione di case
e di villaggi precari, che fanno capire come la territorialità e l’attaccamento ai luoghi
abbiano motivi molteplici e concreti. Non è facile, però, valutare in che misura, prima
dell’epoca moderna, i terremoti abbiano contribuito allo spostamento delle popola-
zioni e concorso all’abbandono dei centri abitati e alla fondazione di nuovi siti. Sol-
tanto a partire dal XVII secolo le informazioni si fanno più precise e dettagliate e di-
verse fonti (prodotte da amministrazioni centrali e periferiche, istituzioni ecclesiasti-
che, privati) conservano memoria precisa dei danni e degli abbandoni, che non di
rado ne conseguono (Guidoboni 2000). Il terremoto del 1626 colpisce Girifalco, una
zona agricola poco popolata della Calabria, compresa nel feudo dei Caracciolo, e
causa gravi danni anche a Catanzaro, Arenoso (l’attuale Caraffa di Catanzaro), Bado-
lato, Chiaravalle Centrale e Squillace. 

Dodici anni dopo, nel 1638, due terremoti devastanti a distanza di pochi mesi
colpiscono entrambe le coste calabresi provocando spaventose distruzioni. Il 28
marzo (Domenica delle Palme) furono colpiti centri di notevole importanza econo-
mica e politica, come Catanzaro e Cosenza, e numerosi paesi fortificati lungo la
costa tirrenica. Il terremoto, i cui effetti raggiunsero l’XI grado MCS, causò il crol-
lo quasi totale delle costruzioni in muratura nell’area tra il Lametino e la Valle del
Crati, dove morirono circa 800 persone, su una popolazione totale di poco più di
5.000. Tra Rogliano e Nicastro (Lamezia Terme) morirono circa 1.600 persone. L’8
giugno dello stesso anno furono colpiti i paesi del Crotonese. Si fa un calcolo com-

406

i due terremoti
del 1638

* I dati e le descrizioni sugli effetti dei terremoti sono tratti dal Catalogo dei Forti Terremoti in Ita-
lia (CFTI4Med): Guidoboni et al. (2007), alla cui bibliografia specifica di fonti e studi rimando per
i vari eventi sismici citati.



plessivo di circa 10.000 morti, dovuti anche alle ferite e agli stenti della popolazio-
ne, nei mesi successivi ai crolli. 

Nei paesi colpiti dal terremoto la popolazione decresce non solo per le distruzioni,
ma anche per le estese migrazioni che seguono. Se i terremoti avvengono, come nel Sei-
cento, in un periodo di forte crisi demografica ed economica, divengono concausa di
una serie di abbandoni e di popolamento di luoghi prima disabitati. Su questa fase de-
mografica negativa del XVII secolo pesò anche il reclutamento forzato nell’esercito, ne-
cessario per la difesa delle torri costiere dalle invasioni dei Turchi e per le campagne di
guerra in Italia. I Turchi saccheggiaono Nicastro alcune settimane dopo il terremoto, il
20 giugno, e il paese di Sant’Eufemia fu abbandonato e ricostruito in un nuovo sito. 

Dall’area del Lametino le popolazioni si spostarono verso le aree interne e nella vi-
cina pianura dell’Amato, dove in quel periodo furono fondati i moderni paesi di De-
collatura e Soveria Mannelli, grazie alla migrazione incoraggiata dal vescovo Cellesio.
Gli spostamenti non si limitano a queste zone. Gruppi di persone provenienti da Sci-
gliano e da Carpanzano attraversarono la Sila e raggiunsero l’antica area diocesana di
Umbriatico, il cui vescovo, mons. Ricciulli, era originario di Rogliano e aveva perso
quasi tutti i suoi parenti, stanziandosi in località di nome Pelleca. Queste migrazioni
interessarono quasi esclusivamente la popolazione maschile, che si salvò dal terre-
moto perché si trovava nelle campagne, mentre le donne e i bambini che si trovava-
no nelle case di paese o nelle chiese, trovarono quasi tutti la morte. I profughi, per l’e-
strema povertà, si abbandonavano a furti e questo ne causò l’espulsione da Pelleca.
In seguito, grazie all’intervento di Carlotta Savelli, moglie di Scipione Spinelli, prin-
cipe di Cariati, fu loro concesso il sito di Scalazaporri, di appena 30 abitanti, che di-
ventarono ben presto 335 e il paesino prese il nome di Savelli. 

Altri profughi provenienti dalla zona Scigliano–Carpanzano furono invitati dal
duca di Crosia a stabilirsi nel suo feudo, dando origine a quello che verrà denomina-
to Casalenuovo di Crosia, attuale Mandatoriccio, i cui 5–10 focatici diventano più di
100. Dopo alcuni mesi, il terremoto dell’8 giugno 1638 complicò ulteriormente la si-
tuazione dei profughi e dei nuovi abitati. Trumper et al. (1995) hanno segnalato le no-
tevoli ripercussioni di ordine sociale e di natura socio–linguistica in studi, in cui esa-
minano le influenze di eventi sismici nelle discontinuità linguistiche della Calabria.

Il diffuso nomadismo è visto con una certa preoccupazione anche dalle autorità re-
ligiose. Le popolazioni sono censurate per i loro tratti zingareschi, rilevati già nel
1634 dal Sinodo diocesano di Mileto, che ne rileva l’instabilità abitativa (Brasacchio
1977, pp.197–198). Anche la fondazione di nuovi centri (è il caso del casale di San
Leonardo, fondato nel 1645) avviene “alla buona”, senza il crisma di un atto scritto.
Lo spirito missionario che anima molti religiosi di quel periodo e la nascita delle con-
fraternite religiose vanno in direzione di un superamento dello stato di “selvatichez-
za” riscontrato nelle popolazioni. 

Il 5 novembre 1659 un altro violento terremoto colpisce la Calabria centrale, nell’a-
rea compresa tra il Golfo di Sant’Eufemia e il Golfo di Squillace. Furono devastati i luo-
ghi tra i fiumi Mesima e Angitola, distrutti quasi completamente i paesi di Castelmo-
nardo, Filogaso, Panaia, Polia, Soriano, San Demetrio. Crolli parziali e dissesti interes-
sano altre 70 località. In questa area vi erano state anni prima una pestilenza e nume-
rose invasioni di Turchi che avevano spinto molti abitanti all’abbandono dei loro paesi.

I ripetuti terremoti del XVII secolo costituiscono una sorta di drammatica prova,
quasi di anticipazione, di quello che poi quasi un secolo e mezzo dopo sarebbe avve-
nuto nella Calabria meridionale. Questi terremoti, che accadono in un contesto ge-
nerale di disagio, dovuto a carestie, alluvioni e pestilenze, colpiscono molti paesi che 407
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furono poi successivamente abbandonati, a partire dall’unificazione d’Italia, e poi
negli anni Cinquanta del Novecento. quando lo spostamento lungo le coste o altrove
è ormai possibile. 

I terremoti degli ultimi tre secoli

I terremoti del 1783 (cinque forti terremoti succedutesi il 5, 6 e 7 febbraio e il 1º e 28
marzo), passano nella memoria collettiva come terribile flagello. A partire da quegli
eventi catastrofici le rovine, osservate e raffigurate quasi in “presa diretta”, assurgo-
no a segno di fine del mondo, come ricorda Placanica (1985, e dello stesso si veda
anche 1984 e 1992), diventano ferite mai guarite, memorie visibili di una storia dolo-
rosa, di un evento che segna ancora oggi il paesaggio, la cultura, la religione, la me-
moria delle persone. Da quel flagello ci arrivano ancora memorie, paure, riti, creden-
ze e anche ruderi, rovine, resti che continuano a parlare. 

La popolazione calabrese era risalita attorno al 1650 a 650.000 unità e alla vigilia
del grande flagello gli abitanti erano 800.000, con 15 centri soltanto che superavano
le 5.000 unità. Furono distrutti 183 paesi e per 33 di essi fu prevista la ricostruzione.
Ma sono cancellati tanti piccoli villaggi, di cui appena si conservano memorie. Furo-
no distrutte e ricostruite in località non molto distanti da quelle di origine Castelmo-
nardo (con il nome di Filadelfia), Seminara, Mileto, Oppido. Fig.1.a e b. Alcuni abita-
ti sono abbandonati per sempre, e intanto si progettano ricostruzioni e nuove città in
Calabria. L’abbandono del sito e la scelta del luogo per la nuova ricostruzione danno
origine a tensioni, conflitti, lacerazioni. In genere, la riedificazione avviene in zone
molto vicine all’antico abitato, ma si afferma una certa tendenza a scendere in pros-
simità delle marine. Gli spostamenti dopo il terremoto accadono del resto proprio nel
periodo in cui sono le popolazioni dell’interno a spostarsi in luoghi lungo le coste
prima disabitate, deserte, malariche, insidiate dai turcheschi.
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Figura 1   (a sinistra) Imponenti ruderi del paese antico 
di Oppido (il nuovo sito è Oppido Mamertino), abbandonato
dopo il terremoto del 1783; (sotto) raccolta delle olive 
fra i ruderi di Oppido. 



Era cominciata nel corso del Settecento una sorta di inquietudine, un ininterrotto
spostamento, una grande mobilità demografica, soprattutto verso le pianure e le
marine, che portò a una riorganizzazione dei luoghi in maniera appena percettibile,
tuttavia significativa e irreversibile. Si verifica lentamente, soprattutto lungo le
coste joniche della provincia di Reggio, quel fenomeno di nascita dei paesi doppi,
che nel tempo causerà lo spopolamento e lo svuotamento dei paesi dell’interno. L’u-
nificazione nazionale, la necessità di nuove zone da mettere a coltura, la costruzio-
ne della ferrovia lungo lo Jonio, contribuirono poi all’abbandono di zone di antico
popolamento e alla nascita di tanti piccoli centri lungo le coste. I terremoti e le allu-
vioni contribuiscono all’abbandono di paesi dell’interno, che vivono in condizioni di
isolamento. I terremoti del 1894, 1905, 1907 e infine quello del 1908 (Guidoboni
2008) causarono una notevole mobilità nell’area Grecanica e nell’Aspromonte.
Olindo Malagodi (1905), che visita la Calabria all’indomani del terremoto del 1905,
osserva con grande acume:

Le piccole città morte sono numerosissime entro il meandro delle montagne e delle rocce calabresi. È
il terremoto che le ha uccise, e parecchi dei paesi crollati questa volta andranno a raggiungere le vit-
time dei terremoti di altri secoli in questa immensa necropoli di costruzioni umane (p.179).

I terremoti d’inizio Novecento preparano in qualche modo anche l’abbandono di tanti
paesi, che si verificherà poi con le alluvioni degli anni Cinquanta (Africo, Amendolea,
Casalnuovo, Brancaleone Superiore, Nardodipace vecchia) e degli anni Settanta (Ro-
ghudi, Chorio di Roghudi). Gli effetti di passate calamità si fanno sentire ancora oggi
(Fig.2). L’abbandono e la ricostruzione dei paesi impegnerono le popolazioni per de-
cenni. La vicenda di Ferruzzano e quella di Precacore–Samo chiariscono bene come 409
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Figura 2   Chiesa di Africo vecchio, ormai circondata da una fitta sterpaglia. Il paese, colpito da diversi forti
terremoti (1783, 1894, 1907 e 1908) fu abbandonato dopo l’alluvione del 1951.



il terremoto sia una sorta di rimorso (nel senso etnografico attribuito a questo ter-
mine da Ernesto De Martino) della terra e degli uomini di Calabria, di passato che
non passa e di lutto prolungato da cui difficilmente si guarisce. 

Ferruzzano o dell’abbandono infinito

Gabriele Barrio (1571) nella sua storia sull’antichità della Calabria non fa riferimento
a un luogo denominato Ferruzzano, ma Giovanni Fiore (1691) lo nomina come vil-
laggio di Bruzzano fin dall’inizio del XIV secolo; un’indicazione su un antico mattone
ne farebbe risalire la fondazione da parte di “briganti” nel 1475 (Gullace 1990). Il
nome alluderebbe al carattere indomito dei primi abitanti. Il paese si afferma in
epoca moderna come sito favorevole alla pastorizia e posto a una distanza di sicurez-
za dalle coste, ancora insidiate dai pirati e dalla malaria, che a inizio Novecento do-
mina ancora lungo le coste. 

I tanti palmenti (vasche per la pigiatura del vino) rinvenuti e schedati meticolosa-
mente dallo studioso Orlando Sculli (2002), per la maggior parte risalenti all’epoca
bizantina (alcuni sarebbero di età precedente l’arrivo dei Greci), le grotte e i resti ba-
siliani di cui è ricca la zona, ci pongono di fronte a una storia più antica, di lunga du-
rata, di fondazioni e abbandoni, ricostruzioni, spostamenti all’interno, “reimpagina-
mento” continuo dei luoghi. 

Il terremoto del 5 febbraio 1783 causò la distruzione di gran parte dell’abitato e la
morte di 35 persone su 550 abitanti. Il paese lentamente si riprende. Documenti si-
gnificativi risalgono al periodo francese, quando l’università (ossia la comunità) di
Ferruzzano, registrata il 24 settembre 1809, è formata da pecorai, braccianti, conta-
dini, massari. Il primo sindaco è analfabeta e bovaro. Dopo l’unificazione nazionale,
i massari cominciano a mandare i loro figli alle scuole e all’università (soprattutto a
Napoli) e in poco tempo, come ricorda Gullace (1990), si forma una classe composta
da maestri elementari, abati, farmacisti, segretari comunali, avvocati, notai, medici.
A fine Ottocento la vita del paese conosce una grande mobilità. Dalla Piana (Oppido,
Seminara) vi giungono artigiani, calzolai, muratori, sarti, fabbri ferrai, falegnami. Le
partenze per l’America cominciano attorno al 1880: centinaia di ferruzzanesi (o fer-
ruzzanoti) finiscono nell’area di Buffalo–Rochester, dove c’era bisogno di manodo-
pera per scavare canali e costruire ferrovie. Per gli “americani” mandare a scuola i
propri figli diventa lo scopo di una vita: si afferma una categoria di medici, avvocati,
insegnanti, ragionieri, tutti figli di emigrati che si allontanano dalla condizione di chi
era rimasto in paese a fare il contadino, il pastore, l’artigiano. 

I Piani d’Aspromonte sono coinvolti nei danni del terremoto del 16 novembre
1894. Gli effetti più gravi colpiscono San Procopio e Sant’Eufemia d’Aspromonte, e in
modo minore anche Ferruzzano: in varie case si aprirono lesioni e si aggravarono
quelle preesistenti, ci furono crolli parziali di muri e cadute di cornicioni e solai. 

L’8 settembre 1905 un altro forte terremoto, che causò complessivamente 557 vit-
time, interessò i paesi del Vibonese, del Lametino e della provincia di Cosenza. Nei
due anni successivi e fino al luglio 1907, nella regione calabro–messinese furono sen-
tite oltre 320 scosse di varia intensità, alle quali seguì il fortissimo terremoto del 23
ottobre 1907: questo evento colpisce i centri del litorale jonico meridionale della Ca-
labria, ubicati sulle pendici sud orientali dell’Aspromonte. Muoiono 167 persone, di
cui 158 solo a Ferruzzano. Le case erano costruite con materiali poveri, in genere
senza fondamenta: un ingegnere del Genio civile, dopo il terremoto del 1907, para-
gona l’abitato di Ferruzzano a un “piatto sostenuto da un insieme di birilli”. 410
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Il terremoto genera una sensazione di fine del mondo. L’America diventa ancora una
via di uscita per quelle persone che non sopportano quella fine del mondo. La stessa
sensazione di fine vivono gli emigrati nelle Americhe. 

Il terremoto del 28 dicembre 1908 colpisce il paese quando non erano ancora stati
risanati i gravissimi danni causati dal terremoto dell’anno precedente. In gran parte
degli edifici danneggiati i lavori di riparazione non erano stati completati e in nume-
rosi casi neppure iniziati. Gli effetti furono rovinosi: su un totale di 400 case che co-
stituivano il centro abitato di Ferruzzano, 350 (87,5%) risultarono crollate o da de-
molire, 25 (6,25%) danneggiate gravemente o rese inabitabili e 25 (6,25%) lesionate
in modo più leggero. 

Per anni, dopo il terremoto del 1907 e quello del 1908, molti cittadini vissero in
baracche o catapecchie. Il paese vecchio di Ferruzzano non viene mai del tutto ab-
bandonato e il paese nuovo non viene mai del tutto ricostruito. Ci vollero decenni
perché le macerie venissero sgomberate e perché le baracche assumessero l’aspetto di
abitazioni meno precarie, dando vita a “Ferruzzano due” (in contrada Saccuti). 

Le famiglie più facoltose cominciano a trasferirsi a Brancaleone Marina, a una
quindicina di chilometri dal paese. Comincia la nascita della “Ferruzzano tre”, la
odierna Ferruzzano Marina. Scrive Stranieri (1992):

Ferruzzano, infatti, finisce d’essere comunità per diventare ammasso informe di cemento armato che,
disordinatamente, in silenzio, continua ad organizzarsi sulle rive del mar Jonio, nel mezzo di Capo
Bruzzano e Capo Zeffirio (p.113).

Con le altre Ferruzzano, oltre oceano, un’antica comunità compatta si è frantumata
in mille schegge. Bruzzano e Amendolea sono abbandonati dopo i terremoti del
1907–1908. La prima guerra mondiale, la spagnola, la malaria causano decine di vit-
time. Dopo la seconda guerra mondiale riprende la fuga. Questa volta la gente emi-
gra in Liguria, a Torino, in Canada, in Australia. La grande alluvione del 1951 provo-
ca notevoli danni anche a Ferruzzano. Il cimitero viene spostato in contrada Rinella,
tra Ferruzzano vecchia e contrada Saccuti. Dagli anni Sessanta in poi in zona Cala-
nello sono costruiti alla rinfusa e senza alcun piano regolatore villini e case di ogni
tipo e forma, per l’estate e per le vacanze degli emigrati che ritornano. 

Il terremoto dell’11 marzo 1978 causa nuovi danni nella Locride e nell’area greca-
nica. A Ferruzzano causò alcuni crolli e lesioni al 70% delle abitazioni, generalmente
costruite su arenaria; 60 dei 920 residenti (6,6%) rimasero senza tetto. Il paese viene
dichiarato inabitabile. Nel 1990 Gino Gullace parla di un paese ormai morto. 

Oggi Ferruzzano è un paese fantasma nel pieno senso della parola. I paesi fantasma del West ameri-
cano sono formati da qualche rudere semisepolto dai cespugli, da qualche chiesa diroccata, da muc-
chi di ferraglia: chi entra dentro vede subito che si tratta di paesi nati all’improvviso e morti all’im-
provviso. Ma Ferruzzano ha avuto un millennio di vita e in esso vi aleggia un’anima. Le case sono ri-
maste intatte, come se la gente le abbia abbandonate per sfuggire a un misterioso malanno e stanno
lì in attesa che i fuggiaschi ritornino e vi si insedino di nuovo. Le uniche cose vive che rimangono sono
qualche cane randagio, qualche ramarro che attraversa la strada, qualche gallina che fruga nelle im-
mondizie. Ogni tanto a una finestra appare il volto di qualche vecchia che rimane lì in attesa della
morte. Si affaccia, richiamata dal rumore dei passi che echeggiano tra i muri, forse illudendosi che
qualcuno dei suoi figli, emigrato in Australia, nel Canada, negli Stati Uniti o in Argentina, sia arriva-
to dopo lunghi anni per rivederla per l’ultima volta. Chi visse nel passato 40 anni fa, sentirà certa-
mente l’effetto conchiglia: dicono che poggiando l’orecchio su una conchiglia si sentono i rumori dei
venti e delle tempeste che essa attaccata a uno scoglio, ha raccolto nei millenni. In Ferruzzano, uno
non solo sente i rumori del passato: ma le vie si popolano di figure e di fantasmi, di tutte le sagome
che una volta davano al paese la vita, riempiendo le piazze e affollando le strade. Dove sono queste
sagome che uno vede nelle sua immaginazione? (Gullace 1990, pp.34–35). 411
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Dove sono gli abitanti? Sono in Australia, in Canada, in Argentina, in America. Sono
“sagome” del tutto diverse che danno vita ad altri luoghi. Negli anni Novanta, Vin-
cenzo Stranieri ha scritto degli ultimi abitanti in attesa della chiusura definitiva del
paese (in Teti 2004). 

I paesi vengono prima abbandonati, talora cancellati anche dalla memoria, ri-
mossi come qualcosa di ingombrante. Ma questo è soltanto un aspetto dell’abbando-
no: i luoghi non muoiono mai definitivamente. I paesi abbandonati fanno parte dei
ricordi, dell’orizzonte mentale, dei sensi di colpa, del rimorso, dei sogni, delle no-
stalgie di chi li ha abitati e dei loro discendenti. Pure in mezzo a case nate in manie-
ra occasionale, magari senza un’idea di paese, in una zona di frontiera, di passaggio,
gli abitanti della nuova Ferruzzano cercano un nuovo senso. Oggi una stele a tre li-
velli (tre pietre informi di diversa dimensione che simboleggiano le tre frazioni) ri-
corda il terremoto del 1907 e una storia comune dei luoghi abbandonati e rifondati.
La vecchia Ferruzzano non è ancora morta, la nuova stenta ad affermarsi come co-
munità compiuta. 

Precacore – Samo: tra abbandono e ritorno 

Non lontani da Ferruzzano, sempre nella Locride e ai piedi dell’Aspromonte: dall’a-
bitato di Samo i ruderi dell’antico paese, Precacore, sempre visibili, vicini, poggiati,
come in un sonno leggero, alle pareti di una collina, ai piedi della vallata della fiu-
mara La Verde, appaiono come una sorta di memento mori, luogo di fondazione e
della memoria. 

Precacore, costruita con ogni probabilità nel X secolo dagli abitanti della costa, i
discendenti dell’antica Samo, dove sarebbe nato Pitagora, assediati dai Saraceni, ha
una consuetudine antica con le catastrofi. I terremoti del 5 e 7 febbraio 1783 e quello
del 28 marzo causarono crolli parziali e gravi lesioni negli edifici, rendendo inabita-
bili parte delle abitazioni. Il terreno, in corrispondenza dell’abitato, fu interessato da
una lunga e profonda fenditura. Anche il terremoto del 1894 colpisce Precacore: se-
condo i dati del Genio militare, su un totale di 189 case che costituivano l’abitato, 20
furono danneggiate gravemente e un centinaio leggermente. Il terremoto del 1905
causò danni notevoli all’abitato: furono scosse e lesionate 106 case, delle quali fu ne-
cessario demolirne totalmente 32 e parzialmente 13; fu danneggiata anche la chiesa.
Rimasero senza tetto 41 famiglie, per un totale di 177 persone. Il terremoto del 1907
causò altri danni al paese, che contava 714 abitanti: 32 case crollarono, 16 rimasero
pericolanti, 13 furono lesionate gravemente e 45 lievemente.

Precacore “resiste” a questa serie di forti terremoti, che sembrano però destinar-
lo all’abbandono. E difatti il paese cede infine alle distruzioni del terremoto del 1908.
In tutto il territorio comunale, su un totale di 300 case, 24 crollarono, 100 furono
danneggiate gravemente e 40 subirono danni più leggeri. Fu gravemente danneggia-
ta e resa inagibile anche la chiesa parrocchiale. 

Nello stesso modo avviene l’abbandono di centri come Bruzzano e Bianco, que-
st’ultimo si era già spostato parzialmente lungo la costa. È come se questi abitati
avessero resistito, rimandato lo spostamento, e la rinascita più a valle, fino a quando
non fosse divenuta praticabile una certa frequentazione delle coste, prima malariche
e assediate, poi progressivamente liberate e bonificate. In seguito alla catastrofe del
1908 nasce, in prossimità del vecchio, il nuovo abitato che prende il nome di Samo,
in omaggio a una tradizione erudita e letteraria locale, che aveva come riferimento
l’antichità classica. Precacore scompare come paese e anche come denominazione.412
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Dal 1924 al 1946 con il nome Samo di Calabria vengono unificati i comuni di Samo,
Sant’Agata e Caraffa del Bianco. Successivamente i comuni aggregati riacquistano la
loro autonomia e anche la precedente denominazione. 

Anche l’antica Precacore, tuttavia, continua a vivere, a mandare segnali di vita.
Soprattutto in occasione della festa di San Giovanni, il cui culto a Precacore, come in
altre località della Calabria, ha origini molto antiche e, con ogni probabilità, istituito
dai monaci basiliani, accompagna se non precede la nascita del paese. Nel XVI seco-
lo nella chiesa del paese esisteva l’altare di San Giovanni. La chiesa fu danneggiata,
nel corso dei secoli, dai terremoti e da altre calamità naturali e distrutta definitiva-
mente dal terremoto del 1783. La statua del Santo venne trasportata nella chiesa del
paese, dove rimase fino al 1911, data dell’abbandono definitivo, come ricostruisce
Enzo Bruzzaniti (1995). L’immagine è stata poi deturpata, a colpi di pietra, da “igno-
ti malfattori” negli anni Cinquanta del Novecento, poi recuperata alla devozione po-
polare grazie all’iniziativa di un emigrato, che si dedica intensamente a quest’opera
di pietas collettiva. Il luogo, abbracciato a una collina spoglia, diviene il il fulcro di
un pellegrinaggio postmoderno tra i ruderi. L’anno d’inizio della festa tra i ruderi di
Precacore è il 1964. 

Esistono luoghi della Calabria che continuano a vivere anche a dispetto del loro
abbandono. Perché ciò avvenga occorre che qualcuno li ricordi, li sappia ri–guarda-
re, conferendo loro un nuovo senso. Esistono tanti custodi di memorie e dei luoghi,
capaci di assegnare un sentimento anche alle rovine. Sono persone sconosciute, si-
lenziose, che non fanno clamore. Sono loro, con la loro particolare pietas per i posti
in cui sono nati, a tutelare, salvaguardare, custodire anche tesori artistici, architettu-
re sepolte, schegge di mondi che concorrono a riscrivere la storia dei paesi e a getta-
re semi per una nuova vita. 

Il pellegrinaggio tra i ruderi prende negli anni sempre più consistenza. Molti abi-
tanti di Samo partono dalla chiesa del paese, dove è custodita l’antica statua del
santo, nella piazza addobbata con il palco e le luminarie, muovono a gruppi di venti
o dieci persone, a gruppi che si formano, si sciolgono e si ricostituiscono lungo il tra-
gitto e poi tra i ruderi dove viene celebrata la messa. Tanti escono dalle case, dai bar
e muovono come ad un richiamo segreto. La banda, formata da giovanissimi suona-
tori, procede in ordine sparso. Ogni suonatore ha in mano il suo strumento che porta
religiosamente in una salita dove è facile precipitare o scivolare nel vuoto di un bur-
rone, di una vallata, di un fiume, peraltro, uno dei paesaggi più belli di questa parte
di Calabria. Voci, canti, preghiere, richiami di uomini e donne che si recano a piedi,
alcuni sono scalzi, da Samo al vecchio abitato, sembrano il sottofondo di una nenia
che, opportunamente recitata, richiama in vita, come nelle storie di magia, il paese
che è scomparso (Figg.3 e 4). C’è qualcosa di struggente, di emotivo e di avvincente,
in questa gioiosa ed affannosa scalata della collina (una sorta di ritorno simbolico al
“centro” e alle “origini”) sulla cui cima si elevano, ancora imponenti, quasi mimetiz-
zate nel paesaggio, le rovine di Precacore. Nel ritorno tra i ruderi gli abitanti sembra-
no scorgere una ragione profonda della loro esistenza individuale e collettiva. 

Il senso di fine e di angoscia, di caducità e di terrore, di melanconia e di attrazio-
ne, di cui parlano soprattutto i viaggiatori del Grand Tour e poi i flaneur e i “cammi-
natori” dell’Ottocento e del Novecento (da Baudelaire a Benjamin), meriterebbero di
essere accostati, per avere altri punti di osservazione, al “senso locale” delle rovine, al
sentimento struggente che accompagna quanti anche nei più piccoli “luoghi”, nei
“resti”, negli “scarti” della modernità sanno scorgere vicende che li riguardano e che
non si vogliono cancellare. 413
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Il pellegrinaggio postmoderno tra le rovine ha contribuito alla rimodulazione di an-
tiche identità locali, alla nascita di una rispettosa percezione dei resti del passato, a
fare conoscere un sito di struggente bellezza: dall’alto si scorgono le cime dell’A-
spromonte e le colline, le gole della fiumara La Verde e il mare, i paesi appollaiati e
i loro “doppi” lungo le coste. Il ritorno rituale della gente nell’antico abitato ha ali-
mentato visite e interventi di studiosi – antropologi, etnografi, archeologi – ma
anche escursionisti, turisti, abitanti dei paesi vicini, emigrati e ha contribuito ad av-
viare opere di restauro e di recupero della chiesa di San Sebastiano, di cui si ricono-
sce l’architettura bizantina, e della chiesa di San Giovanni, con tracce di un affresco
della Madonna Nera. 
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Figura 4   Abitanti del paese di Samo “guardano” il loro paese dalle pendici scoscese del paese abbandonato
di Precacore, luogo di origine e meta del pellegrinaggio. È quasi una sorta di dialogo fra passato
e presente, entro cui si snoda tanta storia dei paesi di Calabria, fra abbandoni e nuovi insediamenti.

Figura 3   Come in un rito 
di ritorno alle origini, 
un pellegrinaggio da Samo verso
i ruderi di Precacore: gli abitanti,
partendo dalla chiesa, salgono
verso il vecchio paese. 



L’abbandono: ragioni e mito 

Ma vedete potenza e amore della leggenda. Mentre voi avete qui una spiegazione così semplice e im-
mediata della ragione di tante rovine solitarie, di tanti paesi abbandonati e silenziosi, la fantasia po-
polare ha lavorato a tessere intorno a questi episodi del terremoto secolare le sue tele variopinte. In
molti casi qui il contadino che vi conduce a vedere il paese abbandonato e giacente, si rifiuta di am-
mettere che chi ha cacciato gli uomini dal loro paese, dalle loro case, sia stato il dio Sesmos, e vi rac-
conta favole inverosimili; fra l’altro ricordo un paese rovinato di cui mi si disse che la popolazione era
stata cacciata dalle formiche… È evidente che qui si vuole dimenticare il terremoto il più possibile, e
pur troppo ci si riesce (Malagodi 1905, p.179).

Le cause prime, scatenanti – ma spesso non esistono cause prime e bisogna parlare
di concause – dell’abbandono sono le più varie e vanno indagate caso per caso e nei
differenti periodi storici. Esse possono essere imputate all’azione della natura, a ca-
tastrofi naturali e all’azione (non sempre distruttiva) dell’uomo e alle sue scelte, do-
vute a nuove esigenze produttive e alla ricerca di nuovi territori da coltivare. In ogni
caso l’abbandono non è scontato, la scelta è decisiva. Le motivazioni possono esse-
re le più diverse. Klapisch–Zuber (1973) ricorda come in definitiva quando il terre-
no è buono, favorevole alla produzione, e non esiste un’altra regione di carattere ge-
nerale, cause come la distruzione, le epidemie, la peste, le inondazioni, le frane, i
terremoti raramente impediscono la ricostruzione del villaggio. Più che la distruzio-
ne, allo storico 

interessa la reazione della comunità a quella distruzione: fuga seguita da un immediato ritorno sulle
rovine, dispersione sulle terre circostanti o in località vicine, emigrazione in massa in un altro terri-
torio, raggruppamento sullo stesso sito, ma in luogo un po’ discosto (Klapisch–Zuber 1973,
pp.315–316).

Aggiungerei che allo storico, all’antropologo, allo studioso dei luoghi interessa com-
prendere il peso del sentimento e della percezione dei luoghi sulla scelta dell’abban-
dono e quanto le motivazioni, consapevoli o meno, esplicite o implicite, condivise o
meno, siano dettate da aspettative, desideri, interessi diversi da ragioni di sicurezza
o di reale stabilità del sito. 

Molti abbandoni di paesi a seguito dei terremoti del 1783 o del 1907–1908 e delle
alluvioni dei primi anni Cinquanta e degli anni Settanta del Novecento sono dovu-
te non già a ragioni di reale pericolo, ma a spinte e a pressioni di famiglie benestanti
e di gruppi dominanti, a interessi individuali, a processi di lunga durata, alla voglia
di spostarsi e alla speranza di migliorare le proprie condizioni di vita. Con l’allu-
vione del 1951, in Calabria si sono svuotati molti abitati; dove il disastro non era
stato così devastante altri abitati hanno mantenuto un certo numero di persone,
magari spostandosi lentamente. Altri paesi vicini e che subirono danni più gravi
non sono stati abbandonati o hanno conosciuto forme di fuga non generalizzata e
non definitiva. Bisogna prendere in considerazione anche una sorta di “contagio”
che si verifica in presenza di una fuga. C’è un effetto trascinamento, come nelle ca-
tene emigratorie, non si vuole restare indietro. Il paese si vive paradossalmente
proprio come un unico corpo nel momento in cui vuole spostarsi. Preferisce trasfe-
rirsi intero in un altro luogo, anziché separarsi. E d’altra parte spesso la perma-
nenza e l’attaccamento al luogo si manifestano anche in presenza di pericoli reali.
È nota la difficoltà ad evacuare gli abitati in circostanze catastrofiche e la riluttan-
za degli abitanti a spostarsi. L’abbandono è frutto di compromessi, di mediazioni,
di illusioni, di discussioni. L’abbandono e la permanenza (in anni recenti) sono ac-
compagnati da contrasti, controversie, lacerazioni, risentimenti che segneranno la
vita della nuova comunità. 415
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L’abbandono in definitiva avviene non quando un luogo è realmente inabitabile, ma
quando è considerato inabitabile, non più vivibile e rispondente alle nuove esigenze
della popolazione. Esso ha avuto quasi sempre delle ragioni pratiche, o percepite
come tali, ma quasi sempre ha comportato fatica, ha avuto bisogno di elaborazioni
del distacco, come avviene in presenza di un lutto. 

Miti di fondazione e miti di abbandono 

L’abbandono ha bisogno di motivazioni che lo rendano accettabile. Ha bisogno di
racconti che lo rendano inevitabile, come nel caso di terribili catastrofi. E quasi sem-
pre ha una fondazione mitica, ha una sua sacralità, come la costruzione dei luoghi. 

Nella società tradizionale, il luogo veniva scelto dagli eroi, dalla divinità, dai Santi,
dalla Madonna. Agli uomini spettava scoprirlo. In Calabria non esiste luogo che non
abbia avuto una fondazione mitica. Tutti i miti di fondazione parlano dell’intervento
divino e della scoperta che ne fa l’uomo. Quadri, dipinti, immagini acheropite, scul-
ture appaiono, in sogno o dal vivo, alle persone e indicano il luogo in cui debbono es-
sere ubicati. C’è un legame stretto tra luogo, divinità, sentimento del luogo, popola-
mento di zone disabitate, ricostruzione di un nuovo centro. 

Ma se la fondazione dei luoghi e dei paesi è dovuta all’intervento del santo o della
Madonna, a chi sono attribuite o da attribuire la distruzione, l’abbandono, la fuga?
Chi può decidere se abbandonare o no un luogo, chi può permettere la sua distruzio-
ne? Anche l’abbandono e la distruzione hanno un fondamento mitico, in qualche
modo vedono l’intervento di una divinità adirata o adombrata. I miti dell’abbandono
quasi lo giustificano come inevitabile. Legittimano a se stessi e agli altri una necessi-
tà o anche una scelta. All’origine dell’abbandono, ma anche delle catastrofi, c’è spes-
so una potente maledizione rispetto a cui le divinità restano impotenti o indifferenti.
Ma talvolta è la stessa divinità a decretare la catastrofe. 

La maledizione di qualche santo o di qualche papa è all’origine anche dei litigi e
delle divisioni che accadono nei paesi, dei contrasti tra paesi vicini, della mancata cre-
scita di qualche abitato. Gli esempi sono interminabili. Un evento negativo mitico è al-
l’origine di abbandoni e disgrazie. Le disgrazie e le catastrofi nei paesi sono attribuite
alla mancata riuscita dell’Affruntata Fig.5 (la teatralizzazione processionale della re-
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Figura 5   Soriano Calabro: un’Affruntata del giorno di Pasqua, ossia una processione che teatralizza 
la resurrezione in modo drammatico ed estremamente dinamico (la corsa, la resistenza, il pericolo) 
con le statue della Madonna del flagello (correlata al terremoto del 1783), Cristo e San Giovanni.



surrezione, che si svolge nel giorno di Pasqua) o di altri riti religiosi. Il disordine della
natura è dovuto a un qualche disordine nell’esecuzione dei riti di rinascita e di rifon-
dazione. Riti come l’Affruntata sono segnati da pathos e da tensione proprio per le im-
plicazioni pratiche che vengono assegnate alla loro mancata riuscita (caduta di statue
o altro). La conclusione felice del rito fa tirare un sospiro di sollievo alle popolazioni.

Il terremoto che comporta la distruzione, l’abbandono, il trasferimento degli abi-
tati è interpretato come segno di fine del mondo, come una sorta di punizione divina.
Esiste una vasta letteratura sulle cause mitiche del grande flagello del 1783, inteso
come una maledizione. Anche l’abbandono dovuto all’emigrazione assume contorni
mitici: esso appare attribuito a una sorta di maledizione superiore. Nei canti popola-
ri e nelle tradizioni orali che si riferiscono al primo grande esodo, Cristoforo Colom-
bo e Napoli, il luogo della partenza, sono maledetti come responsabili della partenza
e della fuga, vissute inizialmente come condanna, come perdizione e come rovina che
colpisce i paesi, le famiglie e le persone. Cristoforo Colombo viene vissuto e percepi-
to come una sorta di eroe negativo, di figura distruttrice. I paesi prima di essere ab-
bandonati dagli uomini vengono abbandonati dalle divinità. Qualche decennio dopo,
a inizio Novecento, Cristoforo Colombo diventerà l’eroe fondatore dei nuovi abitati,
dei nuovi quartieri costruiti dagli americani. Molte vie vengono intestate a lui, che di-
venta una sorta di santo – quasi da portare in processione (dice qualche osservatore)
– del paese che si è rinnovato e ha trovato una nuova vita. 

Anche l’abbandono, lo spopolamento, la ricostruzione dei paesi alluvionati negli
anni Cinquanta del Novecento vengono narrati con riferimento a Einaudi e a De Ga-
speri, che visitano le località più colpite e incoraggiano la ricostruzione degli abitati,
in loco o altrove, e talvolta la permanenza. Anche loro appaiono eroi mitici che de-
terminano abbandoni e ricostruzioni. 

La distruzione di tanti paesi, la cacciata degli abitanti è ricondotta sempre a qual-
che leggenda (Malagodi 1905) che aiuta a costruire l’oblio. Anche quando non è effi-
cace del tutto, l’intervento divino è necessario per scongiurare danni maggiori, la di-
struzione totale. Anche nell’abbandono i santi fanno compagnia agli uomini. Non si
fugge senza i santi, le statue, i quadri che li rappresentano: nascono così, a seguito di
terremoti e di alluvioni, nuovi culti di memoria, di espiazione, di gratitudine. La na-
scita o la costruzione di nuovi centri abitati vede spesso l’affermazione di nuovi culti;
il trasferimento necessario o volontario dell’abitato non prevede mai la rinuncia al-
l’antico culto. La fondazione in nuovi luoghi ha bisogno di rifondazione del culto. Le
vicende dei paesi che nascono lungo le coste o di quelli fondati all’estero raccontano
come il trasferimento del luogo, una nuova vita, sia possibile con riferimento ai culti
del luogo d’origine. 

Terremoti, abbandono, mentalità: la melanconia da catastrofe

L’abbandono del paese, dell’abitato, della casa è un motivo ricorrente, di lunga dura-
ta, della storia della Calabria. Nel sottofondo della memoria e della psicologia delle
persone vi è una storia di abbandoni, paura e terrore, desiderio e speranza di abban-
donare il luogo. Questo dato storico–antropologico, da indagare nei diversi periodi e
nelle differenti situazioni, ha molto da dirci sul senso di precarietà, sull’instabilità,
sulla melanconia delle popolazioni calabresi, sulla devozione e la religione dei ceti
popolari, sull’incompiutezza, che si manifesta anche nelle forme di ritorno. 

L’immagine del calabrese melanconico, triste, bilioso, cupo, pensoso è un topos
dello sguardo esterno, almeno a partire dal Cinquecento e poi per tutta l’epoca mo- 417
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derna fino a giungere ai nostri giorni. La tristezza dei luoghi e delle persone sottoli-
neate ripetutamente nelle “descrizioni” cinque–seicentesche, nella letteratura del
Grand Tour, in “relatori” ufficiali come Galanti (1792, ed. 1981) diventa in epoca po-
sitivista (soprattutto con Lombroso 1898) una sorta di carattere “razziale”, di tratto
costitutivo, antropologico–fisico delle popolazioni. 

Ho avuto modo di segnalare in alcuni miei scritti che bisognerebbe chiedersi e cer-
care di rispondere perché e attraverso quali processi, la melanconia dei calabresi –
una sorta di “marchio etnico” – è spesso una proiezione di chi guarda, osserva e de-
scrive, e che viene fatta anche propria dai locali. Jean Starobinski (1990) ha ricorda-
to come molti viaggiatori illustri, tanti protagonisti delle visite al Sud, partissero pro-
prio per guarire dalla loro melanconia, che si originava nei luoghi chiusi e ombrosi in
cui vivevano. Le rovine però suscitano o accentuano un sentimento di melanconia, le-
gato alla consapevolezza che tutto passa e finisce, spingono quasi automaticamente
al mito e al rimpianto. Chi partiva per la Calabria per guarire, aveva buone possibili-
tà di tornare ancora più depresso. 

Il sentimento, lo sguardo, il cannocchiale melanconico dei viaggiatori incontrano
la melanconia, la depressione, la miseria della realtà osservata. Le immagini del ca-
labrese melanconico erano spesso, infatti, il riflesso fedele – pure parziale e tenden-
zioso – delle condizioni di grave disagio economico e sociale in cui versavano popo-
lazioni oppresse dai baroni, segnati dalle catastrofi, costrette a frequenti fughe e a ri-
petuti esodi. Le due melanconie s’incontrano e concorrono a costruire la Calabria
come luogo melanconico. 

La melanconia dei calabresi – nella quale loro stessi finiscono con il riconoscersi,
a volte auto compiacendosi o elaborando una cultura del “pianto” e della “lamentela”
– sembra porsi, pertanto, come risposta, sentimento, comportamento, cultura e men-
talità delle popolazioni che avevano una periodica e ininterrotta esperienza di cata-
strofe. Sulle catastrofi, e particolarmente sul terremoto, e sui legami che si stabili-
scono nella “lunga durata”, tra catastrofe e mentalità delle popolazioni, storici come
Piero Bevilacqua, Augusto Placanica, Giovanni Sole, Emanuela Guidoboni ci hanno
consegnato contributi fondamentali. I terremoti sono stati un’esperienza quasi quo-
tidiana e costante nella vita delle popolazioni. La melanconia delle popolazioni può
essere collegata a un evento catastrofico sempre temuto, ricorrente, dagli effetti de-
vastanti. Non mi riferisco soltanto ai noti disturbi comportamentali che immediata-
mente seguono a un forte sisma, ma soprattutto al configurarsi nel tempo di una
mentalità che conserva una memoria lunga del terremoto. 

Deodat de Dolomieu parla del “terrore melanconico, e di una tristezza che racca-
priccia”, del senso di profonda melanconia di chi osserva i resti delle antiche città del
passato trova gli individui colpiti dal sisma “tetri, taciturni, fiacchi, e come colpiti da
una specie di stupore continuo” (de Dolomieu 1784). 

Johann Heinrich Bartels, che visita la Calabria nel 1785, non nasconde lo stupore
e la tristezza di fronte alle rovine. Alcune sue descrizioni dei comportamenti delle vit-
time e dei sopravvissuti (terrorizzati, deboli, paralizzati, inebetiti, smemorati, ango-
sciati, depressi) aiutano a capire meglio come si sia formata l’immagine del calabre-
se melanconico. Da Monteleone (attuale Vibo Valentia) in data 4 giugno 1785, scrive:
“Monteleone è una città triste in un triste paese” (Bartels, in Scamardi 1998, p.138).

Territorio devastato, laghi artificiali, rovine, dolore, baracche precarie e provviso-
rie e memoria lunga dei superstiti accompagneranno lo sguardo di viaggiatori nei pe-
riodi successivi. Horace de Rilliet, medico svizzero, nel 1852 visita la Calabria al se-
guito di Ferdinando II di Borbone e si reca, tra l’altro, a Serra San Bruno, dove erano418
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ancora vive le memorie del terremoto del 1783. De Rilliet sente le storie dei soprav-
vissuti come se si parlasse di una catastrofe avvenuta da poco (in Mozzillo 1982,
p.150). Tutti questi atteggiamenti luttuosi non potevano che trasmettere immagini e
sensazioni di melanconia. 

Illuminanti le considerazioni di Giuseppe Isnardi che si interroga sugli effetti del
terremoto del 1783. Il grande flagello provocò tra l’altro anche depressioni economi-
che, familiari e sociali e contribuì a formare, soprattutto nelle popolazioni meridio-
nali della regione, una “particolare psicologia di attesa impaurita, di inerzia, di inca-
pacità di progettare e di ardire” (Isnardi 1965, p.10). I successivi terremoti – e non si
dimentichino frane, alluvioni, invasioni, carestie – non avrebbero fatto altro che in-
generare un forte sentimento di sfiducia nelle popolazioni. Una patologia melanconi-
ca, per l’appunto, che in presenza di catastrofi ricorrenti e devastanti diventa una psi-
cologia, una mentalità, un abito, quasi un carattere delle popolazioni. 

Raffaele Lombardi Satriani (1907, ed. 2006) nel suo scritto sul terremoto del
1905, ricorda che la storia della Calabria è una storia di terremoti ed è anche 

una lunga e triste narrazione di tremende disavventure, che repentinamente si succedono e di scene
dolorose, strazianti e lugubri, che a brevi intervalli si avvicendano (p.51). 

I ruderi e le rovine del sisma del 1908, che si aggiungono a rovine di epoche prece-
denti, a memorie materiali e immateriali di catastrofi e abbandoni di siti, concorrono
ad accentuare il sentimento melanconico dei Calabresi. 

Terremoto, religione popolare e nascita di nuovi culti

Il terremoto spesso è imputato a una “rottura” che gli individui hanno causato con i
loro santi patroni, altre volte a una loro distrazione o a una dimenticanza. Il terre-
moto modifica la psicologia, la mentalità, l’autopercezione e l’autorappresentazione
delle popolazioni. Nascono, come già nel 1638, nel 1659, soprattutto nel 1783, e poi
nel corso dell’Ottocento, culti e riti nuovi, processioni legate al catastrofico evento.
Le descrizioni del 1905 registrano con puntualità l’indissolubile legame tra uomini,
santi e luoghi. Gli osservatori del terremoto del 1783 avevano notato come durante e
dopo il sisma si affermano comportamenti, giudicati in un’ottica illuministica come
superstiziosi e irrazionali. Successivamente, anche i giornalisti, gli inviati, i fotografi
fissano spesso i comportamenti religiosi delle popolazioni interpretandoli come esito
di superstizione. Tutti rilevano che statue dei santi e della Madonna sono messe in
salvo, venerate, protette e portate in processione nelle ore e nei giorni successivi alla
catastrofe (Fig. 6). 

Anche a Stefanaconi, dopo il sisma del 1905, “la meraviglia del terremoto è la ro-
vina della chiesa”. Sotto un ammasso di pietre “i santi variopinti, intatti nelle nicchie,
paiono un miracolo alla popolazione superstiziosa” (Malagodi 1905, p.30). Le perso-
ne si preoccupano di dare sepoltura ai defunti, di costruire un rifugio prima dell’in-
verno, ma anche di proteggere e di mettere in salvo i santi.

Gli osservatori dell’epoca interpretano in maniera riduttiva i comportamenti po-
polari, che il terremoto alimenta o scatena, come esito di paure e angosce, frutto di
una mentalità primitiva, arcaica, superstiziosa. In realtà nelle società tradizionali i
luoghi erano sacri, la fondazione e l’organizzazione dei luoghi avvenivano secondo
modalità culturali e sacrali, i paesi erano affidati e consegnati ai santi e alle madon-
ne. Il santo patrono proteggeva dalla catastrofe, ne attenuava gli effetti, accompa-
gnava nel cordoglio e nel lutto della comunità, e anche nella rifondazione e nella ri- 419



costruzione. Ho avuto modo di osservare di recente come gli abitanti di Cavallerizzo,
il paese abbandonato a seguito della frana del 7 marzo 2004, non si siano sentiti com-
pletamente in salvo fino a quando anche la statua di San Giorgio, il santo patrono,
non è stata messa al sicuro. Nei giorni della festa, il 23 aprile 2005, il santo patrono
è stato portato in processione di ringraziamento nel vicino abitato di Cerzeto, dove la
statua è stata temporaneamente sistemata nella chiesa dei Ss.Pietro e Paolo, e da lì
rivolta, in un clima di intensa commozione, in direzione della frana, delle case crol-
late e dell’abitato, quasi a proteggere ancora le abitazioni vuote, a conferma che i luo-
ghi non vengono mai del tutto abbandonati e che tornano nei pensieri e nella memo-
ria di chi li ha vissuti, segnando anche la vita e la mentalità dei loro discendenti. Le
feste, che oggi si compiono tra i ruderi e le rovine di paesi o chiese abbandonate, sono
la testimonianza dell’indissolubile legame con i luoghi che hanno avuto una loro sa-
cralità e che adesso sono visitati da individui in cerca di memorie e di un nuovo senso
nel presente (Teti 2004, 2006). 

Terremoto, precarietà e incompiutezza 

[...] la Calabria dà sempre l’impressione d’una terra pericolante in continua riparazione; le riparazio-
ni appaiono puerili di fronte alla furia improvvisa degli elementi, costano molto allo Stato, da non la-
sciare margine alle opere fondamentali … tutto accade lentamente, o non accade mai. Perché tutto è
provvisorio. Perché tutto si può aspettare all’infinito. E molte cose si riducono a favole (Alvaro 1958,
pp.165 e 103).

Gli effetti del terremoto dunque non finiscono mai. Restano vivi i segni nella memo-
ria, nella mentalità, nel paesaggio. Ancora fino a pochi anni addietro in molti paesi
calabresi era possibile vedere le baracche dei terremoti di inizio Novecento. Abbiamo
visto come Ferruzzano antica non sia mai abbandonata e la nuova non sia mai del
tutto costruita. Le baracche del terremoto sono segno della rovina, della provvisorie-420
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Figura 6   Soriano Calabro: processione annuale con la statua della Vergine del Rosario, detta Madonna del
flagello, il cui culto è legato al terremoto del 7 febbraio 1783. È visibile l’epigrafe posta nel 1983,
bicentenario di quel terremoto, a ricordo delle vittime decedute nell’antica chiesa di San Giovanni.



tà eletta a norma, di rinvii a tempi imprecisati. Le baracche come mortificazione e
quasi preludio, attesa, paura di una nuova fine. Le persone si sentono sempre preca-
rie nei posti, mai definitive in luoghi che potrebbero abbandonare da un momento al-
l’altro. Ma sulle catastrofi della Calabria “si sono formate fortune imponenti” (Alvaro
1958, p.165). Le tante calamità contribuiscono a fare della Calabria una terra peren-
nemente incompiuta, una terra precaria, in continua riparazione. Acque, torrenti, al-
luvioni, frane anticipano e riassumono il destino della Calabria in fuga. Tutto sembra
determinato dalla provvisorietà, dall’idea che nulla è durevole. Non vi è mai un pro-
getto del nuovo. È una storia antica. 

Si dice che le costruzioni siano lasciate incompiute, rimandando a tempi migliori,
sperando che poi i figli le ultimeranno in qualche modo. Ma non è più come con la
prima emigrazione, quando gli emigrati cominciavano un piano, poi partivano per
fare un po’ di soldi, tornavano, riprendevano la costruzione e così via, fino ad ulti-
marla, a volte dieci o quindici anni dopo averla iniziata. Alla fine le case pulite, fini-
te, colorate, con il balcone e il portone, che suscitavano l’invidia e l’ironia dei signo-
ri, sorgevano come una novità in paesi di case fatiscenti e anguste e modificavano il
paesaggio urbano. Non oggi. Le case non saranno mai ultimate: vi sono pilastri che
spuntano ormai da cinquant’anni, intonaci mai fatti. Quelle case alzate e non finite
sembrano una sorta di ipoteca sul futuro, un desiderio di controllare il tempo e quel-
lo che verrà. Ma proprio questa incompiutezza e questa attesa, questa sfiducia nel-
l’oggi e l’ansia per il domani, non sono separabili da una storia di rovine e di cata-
strofi, che hanno trasformato in mentalità il sentimento dell’incertezza, della sfidu-
cia, dell’incompiutezza. 

La Calabria, allora, è una “grande incompiuta”. L’incompiutezza si rivelerebbe in
parte come una diretta conseguenza di un paesaggio frammentato, separato, discon-
tinuo, senza centro. Tutto ha un doppio aspetto, tutto è ambivalente in Calabria. La
situazione delle rovine e la condizione melanconica aiutano a capire meglio la preca-
rietà e l’indefinitezza della Calabria. 

Nostalgie e “ritorni”

I terremoti hanno concorso alla costruzione di una peculiare mentalità delle popola-
zioni che nell’abbandono scorgono non già un evento eccezionale, ma un evento sem-
pre possibile, quasi un fatto inevitabile, comunque un’esperienza nota. Questo senso
dell’abbandono, questa consuetudine al continuo “rimpastare” e “rimpaginare” i luo-
ghi hanno segnato la cultura e la mentalità delle popolazioni calabresi. Diviene così
pensabile la scrittura di una sorta di geo–antropologia dell’abbandono. L’abbandono
è fine di un paese e in genere nascita di un altro, di solito, in un posto non molto lon-
tano, almeno geograficamente. Come si è accennato, ogni mito o ogni storia di co-
struzione di una paese è accompagnato, quasi sempre, da un mito o da una storia di
abbandono di un precedente paese. È il vero punto a quo. L’inizio di un luogo è lega-
to spesso alla fine di un altro. Narrazione dell’abbandono e narrazione della fonda-
zione coincidono. Molti paesi calabresi sono più famosi per il mito e le storie del pre-
cedente abbandono che per il mito della loro fondazione. Si torna sempre nei luoghi
dell’abbandono, come ci ricordano le feste osservate a Ferruzzano e a
Precacore–Samo. 

Il ritorno rituale tra le rovine attua una sorta di legame tra passato e presente, se-
gnala la necessità di una continuità, nonostante le fratture catastrofiche. Le feste tra
i ruderi, tra i paesi abbandonati o a rischio di abbandono, ci ricordano anche che i 421
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luoghi non muoiono, nemmeno quando le persone se ne sono andate. I luoghi conti-
nuano a vivere fino a quando suscitano legami, fino a quando qualcuno ne avrà ri-
cordo. Il paese morto è una prefigurazione di rischio e possibilità della fine dei nuovi
paesi. Il paese morto è memoria che assilla, opprime, interroga il nuovo paese. 

I paesi morti della Calabria sono dunque testimonianza della caducità e specchio
delle dispersioni e degli abbandoni odierni. Sono talora luogo geografico, mentale,
mitico di un rimpianto, che spesso impedisce un autentico legame con il presente.
L’altrove diventa una sorta di rifugio, di salvezza, ma anche un alibi e un pretesto. E
i “due” paesi raccontano storie di ambiguità e di ambivalenza, di cui non si riesce a li-
berarsi. I paesi abbandonati della Calabria possono diventare una risorsa o una pri-
gione. Dovrebbero essere luoghi nuovi da riguadagnare con la memoria e da riguar-
dare nel presente per costruire una Calabria non più frammentata e separata, per ri-
uscire a trasformare in risorsa anche gli abbandoni, che hanno segnato la lunga sto-
ria e la complessa e controversa antropologia della Calabria. 
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