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Quei paesaggi
dell’anima

di VINCENZO STRANIERI

I POETI non hanno bisogno
di viaggiare, conoscono spa-
zi infiniti, volgono il loro
sguardo su distese dove non
giunge nemmeno l’occhio in-
solente dei nuovi sistemi sa-
tellitari, perché la visione
d’insieme di un poeta, il suo
radar intellettualeè ingrado
di opporsi a chi crede - e sono
in molti, purtroppo - di poter
trasformare l’esistenza vera
in realtà virtuale, costruita
sulla totale finzione. Certo -
per dirla con Pessoa - anche i
poeti sono dei fingitori, non
perché falsi o ipocriti, ma
perché necessariamente av-
versi alla cosiddetta realtà.
Un poeta vero, infatti, non
può che opporsi all’esistente,
allo status quo. La Poesia dà
un valore alla vita, la scanda-
glia a suo modo, rappresen-
tando una delle cime più alte
del pensiero umano. Sfugge
al concretismo dei più, e,
all’occorrenza, crea turba-
mento in chi non crede nella
forza della parola scritta,
giudicata vana, innocua, ri-
dicola perfino.

Un poeta non vive in un
preciso luogo spirituale:
scruta, s’immerge negli abis-
si marini alla ri-
cerca di luce, rie-
merge per dare
conto delle sue
visioni, del suo
sguardo sul
mondo. E tutta-
via - ciò non è una
contraddizione -
habisogno dian-
corarsi fisica-
mente a un luogo
fisico, trasformarlo in fine-
stra sul mondo. Il luogo può
essere quello natio dove egli
sarà testimone di mutamenti
radicali e dal quale -a un prez-
zo altissimo-, potrà intra-
prendere la sua azione intel-
lettuale, oppure porsi su altri
lidialla ricercadi un’altra di-
mensione, considerata- a tor-
to o a ragione, cosmopolita.

Vito Teti, antropologo di
professione, è – secondo chi
scrive-, prima di tutto poeta,
perché ragiona comeun poe-
ta, si commuove come un
poeta, scandaglia i luoghi
della memoria con la stessa
ansietà di chi crede nella for-
za dei versi.La sua scrittura,
infatti, cede alla commozio-
ne, diventa lirica all’occor -
renza, si trasforma in melan-
coniacreativa quandosorvo-
la paesaggi lunari, deserti
dell’anima, paesi abbando-
nati che vorrebbero, se aiuta-
ti, parlare il linguaggio dei
poveri, degli emigranti, di
chi ha dovuto lasciare per
sempre un mondo conchiu-
so, con le sue storie, le sue ra-
dici, i suoi sogni, per reinven-
tare altrove quanto lasciato
in paese.

Un conflitto, più intellet-
tualeche psicologico,affiora
in molti suoi lavori e prende
ancor più forma e dimensio-
ne nel suo recentissimo sag-
gio -racconto Pietre di pane
(Un’ antropologia del resta-
re), Quodlibet, Macerata
2011,dove-dopo annididub-
bi e lacerazioni -,afferma che
restare in paese «…non è sta-
ta, per tanti,una scorciatoia,
un atto di pigrizia, una scelta
di comodità: restare è stata
un’avventura, un atto di in-
coscienza e, forse, di prodez-

za, una fatica e un dolore.
Senza enfasi, ma restare è la
forma estrema del viaggiare.
Restare è un’arte, un’inven -
zione, un esercizio che mette
in crisi le retoriche dell’iden -
tità locali. Restare è una di-
versa pratica dei luoghi e una
diversa esperienza del tem-
po».

Teti compie un viaggio
quasi espiatorio nei luoghi
dell’emigrazione di suo pa-
dreStefano inCanada,parti-
to quando lui era appena un
bambino, e dove ha modo di
incontrare numerosi com-
paesani stabilitisi in quella
nazione lontana ormai da
qualche tempo. E’ un andiri-
vieni di viaggi intellettuali e
viaggi veri, una sorta di psi-
coanalisi della stanzialità. Il
“privilegio” (si fa per dire)
d’essere rimasto inpaese, Te-
ti losconta vivendoe narran-
do il dramma della lontanan-
za,della recisioneombelicale
con il luogo d’origine che non
ha potuto proteggere dal di-
stacco tutti i suoi figli. I meri-
dionali, infatti, cresconocon
il marchio di una maledizio-
ne storica: occupazioni, allu-
vioni, terremoti, e, infine,
l’emigrazione, una violenza
che affonda il suo coltello luc-

cicante nella car-
ne della civiltà
contadina, i suoi
figli migliori,
stranieri dentroe
fuori le proprie
mura, con la con-
sapevolezza del
tradimento,
dell’impossibilità
di ritornare in pa-
tria, con nel cuore

le forme incancellabili
dell’infanzia .

Nel racconto Il cammino di
Vallelonga Teti registra il
tempo perduto, «…le presti-
digitazioni della memoria
chenon dirado inventa,rior-
ganizza ilpassato, lo fa affio-
rare diversamente da come lo
abbiamo realmentevissuto».

Egli rivive, ricostruisce «Le
vie del canto», l’amarezza per
la «perdita di forma», direbbe
Calvino.

«Le vie del canto» narrano
dell’amata infanzia, quando
tutto sembrava immenso,
anchelestrette rughe(vie)di
Villalonga, clonate in un luo-
go (il «doppio posizionato ol-
treoceano»), dove gli emi-
granti cercano disperata-
mente di reinventare il paese
d’origine nel rispetto delle
antiche forme, dei riti, delle
tradizioni, abitudini etc. Qui
la scrittura di Teti s’impre -
gna d’angustie che gli rim-
balzano dentro come lame
sottili in grado d’incidere la
carne, di farlo soffrire più del
dovuto.

Il Teti dei primi racconti è
ancora un emigrante, e con
un senso di colpa che gli sca-
va l’anima. E’ ancora alla ri-
cerca culturale che giustifi-
chi la sua stanzialità, il suo
essere rimasto in Calabria,
nel suo paese d’origine, San
Nicola da Crissa, perché , pa-
radossalmente, bisognagiu-

stificarsi d’essere rimasti a
combattereda soli in unater-
ra bella e piena di luce, ma an-
cora ferma alle leggi del so-
pruso e del malaffare, anche
se, questo va detto, vi è una
diffusa società civile che ten-
ta in ogni modo di arginare i
danni, di combattere la neo
barbarie. Va riconosciuto a
Teti,sul pianodel
linguaggio, di
non essere cadu-
to nella trappola
del già detto e/o
del già scritto, in
quel surrogato di
neorealismo che
ancora imperver-
sa per le nostre
stanche provin-
cie.

Chi scrive, chi fa letteratu-
ranonpuò, nondeverappre-
sentare alcuna genia o glos-
sa. L’artista deve coltivare il
suo essere individuo/univer-
soconsapevole diappartene-
re al mondo. Il linguaggio di
Teti, che sfugge ai limiti del
neorealismo storico, è cri-
stallino, i segni incisi sulla

carta provengono da memo-
rie che affondano le loro radi-
ci nella dimensione spazio-
temporale della civiltà conta-
dina, ma non certo per mera
nostalgia, non agogna di cer-
to alcun asino con in groppa
contadini stanchi dopo la
mietiturae lelunghegiorna-
te adarare i campi arsidal so-

le. Si tratta, inve-
ce, dell’arduo
tentativo di do-
nare memoria,
elementi utili al-
la conoscenza del
mosaico umano
appena trascor-
so cuiTeti regala
non poche tesse-
reperuna sua-si
spera- non lonta-

na ricomposizione.
Ciò non è una colpa, un di-

fetto, ma un modo di avversa-
re l’idea di rimozione globale
(la formattazione dell’uma -
no!) che oggigiorno tende a
cancellare ogni traccia dei
microcosmi antropologici
che compongono il mondo.
«Chi lo sa? Forse la vita è pie-

na di reti, vereo inventateda
noi stessi, che non possiamo
evitare e più ci affrettiamo e
più ci avviciniamo alla no-
stra ultima rete». La crisi è
planetaria, Teti lo sa bene,
l’uomo si allontana a grandi
passi da un neo-umanesimo
in grado di partorire un’etica
per il futuro. S’incammina,
invece, verso una neo-barba-
rie che tutti dovremmo cerca-
re di combattere o perlomeno
arginare.

Il testo di Teti è composto
da 14 racconti-saggi, intro-
dotti da un’emozionante
quanto lucido «Prologo del
restare» echiuso dauna nota
bibliografica anch’essa un
racconto, stante che descrive
le fonti utilizzate, ma in modo
non tecnico-burocratico, ma
con un’enfasi linguistica ar-
gutaquanto originale.Teti è
innamorato dei grandi scrit-
tori natinella Locridedel No-
vecento ( C .Alvaro, S. Strati,
M. La Cava, F. Perri ecc.), li
conosce bene, li ha scanda-
gliati e dal lato letterario e da
quello strettamente antropo-
logico.Li cita in diversipassi
di questa sua fatica lettera-
ria, omaggiando Alvaro - a
esempio- intitolando uno dei
suoi racconti Madre di paese,
con lo stesso titolo col quale
Alvaro pubblicò un omoni-
mo racconto negli anni ’30.

Alvaro è un maestro di le-
vatura altissima, ma Teti,
con intelligenza e misurata
umiltà, nonne scimmiotta la
struttura formale, si sottrae
alla stretta pericolosa del re-
gistro stilistico alvariano,
proponendoci un ritratto di
sua madre ora immerso nella
vis tragica ora in quella co-
mico-grottesca.

Mi piace chiudere queste
mie considerazioni, citando
il passo di Alvaro che ha solle-
citato in Teti l’idea d’intitola -
re il suo saggio Pietre di pa-
ne, riportato nella quarta di
copertina.

Scrive Corrado Alvaro in
Pane e pietre: «A volte i sassi
hanno forma di pane. Biso-
gna vederli, a una svolta di
una strada biancheggiante,
umili di sassi che sembrano
pani. Sono i sassi dei torrenti,
arrotondati e dorati. La pri-
ma idea è quella del pane. Poi
della pietra. E la fantasia
oscilla tra questo due estre-
mi. Sono i mucchi dei sassi
trasportati dal greto de tor-
renti e ammucchiati per fab-
bricare la casa».

Vito Teti; a fianco: la copertina del suo ultimo libro, “Pietre di pane”, dedicato all’arte della “restanza”, considerata un forma estrema del
viaggiare

FOTOGRAFIA
A Reggio il workshop

del National Geographic

Uno sguardo poetico nel recentissimo saggio-racconto “Pietre di pane”

L’autor e
narra
il dramma
del distacco

Citati
i grandi
scrittori
della Locride

L’antropologo Vito Teti narra l’avventura del rimanere, la fatica, l’aspr ezza
la bellezza, l’etica della “r estanza”, forma estrema del viaggiare

L’INIZIATIVA
Un sito web

per le biblioteche
SARÀ prodotto da Bluo-
cean il workshop di foto-
grafia patrocinato da Na-
tional Geographic e sarà
ancora la Calabria ad ospi-
tare l’importante evento
che sarà diretto da Ales-
sandro Gandolfi, giornali-
sta e fotoreporter.

Il Bluocean's Workshop
2011 dal titolo «L'arte di
documentare con l’imma -
gine. La Calabria e l’area
dello stretto: sfumature
inedite di una terra antica»
sarà orientato a produrre
un vero e proprio reporta-
ge sulla Calabria in stile
National Geographic. Il
successo della precedente
edizione è stato decretato
anche dalla presenza di fo-
tografi provenienti da al-
tre regione e dagli Stati
Uniti. IlWorkshop si terrà
a Reggio Calabria dal 25 al
30 giugno 2011 con un in-
contro didattico-conosciti-
vo per i corsisti program-

mato per il 24 giugno.
Ogni giorno dilavoro di-

retto da Alessandro Gan-
dolfi, dalle ore 08.00 alle
19.00 circa, sarà caratte-
rizzato da un tema specifi-
co da affrontare seguendo
percorsi mirati anche lon-
tani dal capoluogo con lo
scopo di produrre un vero e
proprio reportage sulla
Calabria e l’area dello stret-
to. Il corso è aperto a tutti
per un massimo di 12 uni-
tà.

Classe 1970, Gandolfi si
laureaaParma edentraal-
la scuola di giornalismo di
Urbino, grazie alla quale
diventa giornalista profes-
sionista. Ha collaborato
per diversi anni alla Gaz-
zetta di Parma. Ha lavorato
per Repubblica, a Milano
come cronista e per la reda-
zione sportiva, poi a Roma
alla redazione Esteri. Ma
non ha mai abbandonato lo
studio della fotografia.

L’ASSESSORE Regionale
alla CulturaMario Caligiu-
ri ha annunciato la presen-
tazione del sito delle biblio-
teche calabresi www.bi-
bliotechecalabria.it che si
terrà venerdì 25 febbraio
nell’Aula Magna del Liceo
Classico “Pasquale Gallup-
pi» di Catanzaro, alla pre-
senza di Mario Resca, Di-
rettore Generale del Mini-
stero dei Beni Culturali.

Il sito – informa unanota
dell’ufficio stampa della
giunta regionale – rende
fruibile il patrimonio libra-
rio delle oltre 120 bibliote-
che aderenti al Sistema Bi-
bliotecario Regionale, che
contengono un milione e
duecentomila volumi. Per
ogni volume si può visua-
lizzare una scheda che indi-
ca in quali biblioteche è pos-
sibile la consultazione e le
modalità per la richiesta del
prestito alla biblioteca più
vicina. E’ stato inoltre av-

viato un lavoro di digitaliz-
zazione per rendere dispo-
nibili su internet alcunivo-
lumi e consentire alpubbli-
co di leggere direttamente
dal proprio computer un
numero crescente di docu-
menti riguardanti la storia
e la cultura della Calabria.
«La promozionedella lettu-
ra –haaffermato l’Assesso -
re Caligiuri - è un’emergen -
za nazionale ed è necessario
utilizzare strumenti inno-
vativi per mettere in rete il
sapere. In tale quadro an-
che le biblioteche svolgono
un ruolo fondamentale. In
aggiunta al libro verde sul-
la lettura che si sta predi-
sponendo sotto la supervi-
sione di Tullio de Mauro, il
sito èun mezzoperconsen-
tire a tutti i cittadini di co-
noscere le biblioteche della
regione,verificare gliorari
diaperturae i servizi forni-
ti, reperire on line i volumi e
richiederli in prestito».
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